10月9日晚，魏巍同志的女兒魏欣同志給我轉(zhuǎn)一封短信，是麥辛同志的子女麥路、麥橋發(fā)來的麥辛同志逝世的訃告：

　　“致所有長輩及至親好友：我們摯愛的父親麥辛因癌癥擴(kuò)散，醫(yī)治搶救無效，于2020年10月7日11時28分在北京辭世，享年88歲，因目前疫情控制原因，不舉行聚集性吊唁活動，已于10月9日上午在八寶山火化。感謝大家多年來對我們的父親以及我們?nèi)医o予的支持和關(guān)懷，頓首拜謝?！?/p>

　　看到這個不幸的消息，我深感震驚和意外，因?yàn)槲抑利溞镣救ツ甏合闹换歼^一次輕微的腦中風(fēng)，并且很快就治愈恢復(fù)了健康，春節(jié)時我們還相互致信拜年問候，怎么這么快就患了癌癥并擴(kuò)散不治了呢?這不能不使我失去一位志同道合的摯友而沉痛和惋惜。

　　麥辛同志祖籍廣東南海，1932出生于廣西柳州，比我年長11歲。1949年參軍入伍后，一直從事文藝、文化和宣傳工作，經(jīng)歷和閱歷比較豐富，歷任39軍文工團(tuán)創(chuàng)作員，《志愿軍戰(zhàn)士》見習(xí)助理編輯，《解放軍戰(zhàn)士》助理編輯，《解放軍報》編輯、編輯組長，職稱是高級編輯。他還是中國曲藝家協(xié)會第二、三屆理事，中國魯迅研究學(xué)會第四屆理事，北京市雜文學(xué)會第二、三屆理事。1988年退休。退休后先后任《中流》雜志副主編、《中國城鄉(xiāng)開發(fā)報》副總編、《天人古今》主編、中國解放區(qū)文學(xué)研究會副會長等。

　　他從1948年開始發(fā)表作品，著作頗豐。著有新聞報道《毛主席觀看音樂舞蹈史詩〈東方紅〉》、報告文學(xué)《將鄧大姐的遺愛珍藏在心底》、新聞紀(jì)錄片解說詞《沙漠尋水記》、文藝評論《革命強(qiáng)中強(qiáng)》、雜文《“世界公民”考》等，編有《魯迅佚文輯》、《每一滴水里都有你的影子》(詩集)、《海外飛鴻》(散文集)等。參與創(chuàng)作的話劇《為了祖國》、山東快書《張萬深夜探敵崗》、相聲《說祖國》等分別在第四野戰(zhàn)軍、東北軍區(qū)和志愿軍的匯演中獲獎。曾立三等功一次。麥辛同志既是一位老革命，又是老編輯、老報人、老新聞工作者。作為同行，他是我學(xué)習(xí)的好榜樣，好師長。

　　麥辛同志經(jīng)歷過抗美援朝、抗美援越戰(zhàn)爭，經(jīng)歷過社會主義革命和建設(shè)的時代，他對我國的革命和建設(shè)事業(yè)，做出過重要貢獻(xiàn)，是當(dāng)之無愧的共和國的有功之臣。

　　麥辛同志的一生是革命的一生，奮斗的一生。71年的革命實(shí)踐證明，他是一位堅(jiān)定的馬克思主義者，優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員，忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。

　　我和麥辛同志相處20多年了，我們既是人民軍隊(duì)的戰(zhàn)友，又是知心朋友，友誼頗深。

　　說來，我與麥辛同志的相識和友誼與我們尊敬的魏巍同志和他主持的《中流》雜志有著密切的關(guān)系，可以說，《中流》是我們的紐帶，魏巍是我們的“吸鐵石”。

　　記得，那是1992年盛夏的一個星期日，我到北京圖書館瀏覽圖書，在一個書架上，偶然發(fā)現(xiàn)了幾本《中流》雜志。我打開一本，扉頁上寫著主編：林默涵、魏巍，副主編徐非光(常務(wù))、麥辛、朱洪。再看它的發(fā)刊詞，更深深地吸引了我的目光：

　　“本刊的誕生，……并未奢望僅僅通過一份小小刊物，就能從根本上打破、扭轉(zhuǎn)資產(chǎn)階級自由化思潮的惡性泛濫和壟斷文藝、思想主要陣地的極不正常局面。而只是想通過它，為那些堅(jiān)持馬克思主義信念的同志，提供一塊能夠自由發(fā)出聲音的陣地。”

　　“《中流》是為對抗資產(chǎn)階級自由化思潮而提議創(chuàng)辦的，它本身就是同這股思潮斗爭的產(chǎn)兒。這就決定了它的根本性質(zhì)和使命?！?/p>

　　“國外敵對勢力更是推波助瀾，加緊把中國納入其‘世界民主大家庭’的步伐。他們同國內(nèi)的所謂‘精英’們遙相呼應(yīng)，里應(yīng)外合，上下串通，組成了來頭和聲勢都異乎尋常的‘埋葬社會主義’、‘埋葬馬克思主義’的大合唱?！?/p>

　　“我們毫不隱諱，我們堅(jiān)信馬克思列寧主義、堅(jiān)信毛澤東思想、堅(jiān)信社會主義是救國強(qiáng)國的唯一正確道路，……我們愿意與思想、文藝戰(zhàn)線上一切抱有同樣信念的同志一道，投身于思想戰(zhàn)線的中流，迎著風(fēng)口浪尖，力排阻攔社會主義前進(jìn)的種種障礙，對文化、藝術(shù)，思想領(lǐng)域的種種現(xiàn)象和問題，努力做出馬克思主義的反應(yīng)，做出合理的解釋和回答?！?/p>

　　在這個兩種社會制度，兩個對立階級激烈搏斗的年代，在社會主義祖國生死存亡的危難時刻，在我對黨和國家前途憂心忡忡的時候，竟然看到如此高揚(yáng)馬列毛主義和社會主義旗幟的好刊物，當(dāng)時激動和興奮的心情難以言表。記得那天，我在圖書館里，用了一整天的時間，甚至忘記了吃飯，一口氣把那幾本《中流》雜志翻閱完。

　　從那以后，我訂閱了《中流》，它成為我生活中不可或缺的一部分。不久，在一位朋友的介紹下，我與麥辛同志相見、相識，有了交往。

　　1997年11月7日，我寫了一篇評論蘇聯(lián)解體的稿子《利加喬夫的悲劇》，送給了麥辛同志。僅隔了四天，麥辛同志就給我打電話說：“魏巍同志看了你的那篇稿子后，很想見見你?！蔽腋吲d地應(yīng)邀而行。1997年11月13日下午，在麥辛同志陪伴下，趕到魏巍同志在西山八大處北京軍區(qū)大院內(nèi)的住所。這是我第一次與魏巍同志見面。從此，開始了我與魏巍同志的交往。

　　1999年春夏之交，我從部隊(duì)退休。退休前，魏巍同志曾誠懇地邀請我退休后到《中流》來工作。他說：“我們要把《中流》編輯部建成一個革命的編輯部。希望你來助我一臂之力。”我毫不猶豫地答應(yīng)了他。

　　1999年3月22日，雖然上級的退休命令還沒有下達(dá)，工作還沒有交接，我已迫不及待地到《中流》報到，擔(dān)負(fù)起常務(wù)副社長的工作，因?yàn)樯玳L張常海(原光明日報社總編)已不參加雜志社的工作，我就在魏巍同志的直接領(lǐng)導(dǎo)下，擔(dān)負(fù)起財(cái)務(wù)、發(fā)行、人事、行政管理等工作。2000年11月，魏巍同志又讓我擔(dān)任常務(wù)副社長兼常務(wù)副主編的工作。這樣，從我第一天到《中流》上班起，我就與麥辛同志在一起工作了，直到2001年8月《中流》被?？?。

　　在20多年的相處中，麥辛同志給我留下深的印象，我從他身上看到、學(xué)到許多寶貴的東西——品德、風(fēng)格、作風(fēng)和精神。

　　《中流》是一家高舉馬列毛主義旗幟的刊物，麥辛在《中流》工作長達(dá)11年之久，他堅(jiān)定地信仰馬列毛主義，積極地宣傳馬列毛主義。國內(nèi)外敵對勢力帶有貶義地稱《中流》為“左刊”，它們恨屋及烏，自然把在《中流》工作的同志稱之為“左派”，當(dāng)然還要加個“極”字，是“極左派”。從魏巍起，我們《中流》編委的同志自然就被劃為“極左派”了，麥辛同志就在其中?？陀^地看，說我們是“極左派”，是對我們的污蔑，但說我們是左派，倒是名副其實(shí)，恰如其分。在共產(chǎn)黨的詞典里，左派，就是革命派，就是社會主義派，就是毛澤東派，就是馬列毛主義派。盡管在非毛化、反毛化的思潮中，左派不吃香了，但左派這個稱謂，應(yīng)是無上光榮的，說明我們與反馬列毛主義的右派，與非毛化、反毛化的勢力劃清了界限。值得指出的是，歷史和現(xiàn)實(shí)都出現(xiàn)過冒牌的“左派”，實(shí)際上它們是改良主義派、?；逝?，是假左真右派，那些“左派”與魏巍，與麥辛，與我們《中流》的同志，根本就不是一路人。

　　《中流》的發(fā)刊詞提出的“堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則”，頭一條就是堅(jiān)持馬列主義毛澤東思想，這說明，最為重要的是要堅(jiān)持高舉和捍衛(wèi)馬列毛的旗幟。在這個大是大非問題上，麥辛同志的表現(xiàn)是堅(jiān)定不移的，他真心實(shí)意地?zé)釔蹅ゴ箢I(lǐng)袖毛主席，從思想到行動，是忠誠于毛澤東思想和毛主席革命路線的。在《中流》工作的十多年里，經(jīng)他手編輯過數(shù)以千計(jì)、萬計(jì)的稿件，都是堅(jiān)持這個基本原則的。

　　有兩件事，我記憶猶新。一件事，是他積極參與批判李志綏污蔑毛主席的斗爭。1995年，自稱毛主席私人醫(yī)生的李志綏在美國和臺灣同時出版了一本回憶錄，書名為《毛澤東私人醫(yī)生回憶錄》。這本書是美國和臺灣反毛、反華、反共勢力的操作下出籠的，該書編造了許多子虛烏有的謊言，污蔑和侮辱毛主席，這本書，在國內(nèi)外流毒很廣，影響很壞。對此書，魏巍同志怒不可遏，在他的主持下，迅速組織一批稿件，揭露和反擊李志綏及其背后勢力對毛主席的造謠中傷。魏巍同志還親自起草了《辱華反共的丑惡表演——我們對李志綏及其回憶錄的看法》的公開信，爾后他讓麥辛同志負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)當(dāng)年在毛主席身邊的秘書、警衛(wèi)等工作人員。最后，經(jīng)麥辛同志多方聯(lián)系，辛勤工作，一共有135名各界著名人士參加簽名，除了毛主席身邊的秘書、警衛(wèi)、醫(yī)生、護(hù)士等工作人員外，還有著名人士臧克家、歐陽山、王稼祥夫人朱仲麗、王震夫人王季青等。公開信發(fā)表后，影響甚為廣泛。李志綏及其后臺被痛斥。不久，李志綏這個敗類，在我國人民的正義譴責(zé)之聲中氣絕身亡，一命嗚呼。

　　另一件事，是針對某領(lǐng)導(dǎo)人錯誤講話的斗爭。2001年7月，某領(lǐng)導(dǎo)人在黨的生日發(fā)表的講話中，歪曲歷史唯物主義，否定剩余價值理論，拋棄馬克思科學(xué)社會主義的兩大理論基石，美化剝削工人剩余價值的資本家，為資本家加入共產(chǎn)黨大開綠燈，把無產(chǎn)階級為共產(chǎn)主義斗爭的先鋒隊(duì)——共產(chǎn)黨，變成資產(chǎn)階級的全民黨。面對如此嚴(yán)重的錯誤導(dǎo)向，麥辛同志的立場是堅(jiān)定的，他與魏巍同志為首的編委的同志一致認(rèn)為，這個講話是錯誤的，用魏巍同志的話來說，“我們共產(chǎn)黨如果允許有剝削行為的私營企業(yè)主入黨，那還叫什么共產(chǎn)黨?!”于是，編委開會集體決定，《中流》對這個講話不支持，不轉(zhuǎn)發(fā)。7月正是麥辛副主編值班，負(fù)責(zé)對第8期雜志的匯稿工作，他堅(jiān)定地執(zhí)行編委的集體決定，沒有安排那個講話，對此，有關(guān)部門發(fā)現(xiàn)后找到麥辛同志，給他施加壓力，要他立即把已送達(dá)印刷廠排版的大樣撤回，要他重新組稿，把某領(lǐng)導(dǎo)人的講話安排到第8期《中流》雜志上。麥辛同志態(tài)度堅(jiān)決，他對有關(guān)部門的人說：這是編委會集體決定，我個人沒權(quán)改變，把他們頂了回去。有關(guān)部門只好自己去印刷廠撤稿，隨后宣布《中流》停刊。在麥辛同志匯稿的第8期，不僅沒有轉(zhuǎn)發(fā)那個錯誤的講話，而且還針鋒相對地刊發(fā)了一些批判性的文章，如魏巍同志的兩篇：“四項(xiàng)基本原則與無產(chǎn)階級專政下的階級斗爭”、“誰是先進(jìn)文化的代表?”，吳志遠(yuǎn)：“何必要否認(rèn)中產(chǎn)階級的存在”，伯陽：“對1%的人占有45%財(cái)富的思考”等很有分量的文章。雖然第8期被有關(guān)部門扼殺，沒有發(fā)出來，但我們堅(jiān)持了原則，沒有向反馬列毛主義的錯誤勢力妥協(xié)投降。

　　在資產(chǎn)階級自由化盛行的背景下，辦“左刊”，當(dāng)左派，也不是那么容易的，是要具有敢于堅(jiān)持真理、勇于斗爭的精神。在這方面，麥辛同志表現(xiàn)是非常好的。特別值得一提的是，麥辛同志在文革中受到過打擊和錯誤處理，從解放軍報下放到廣西基層當(dāng)工人。當(dāng)他被平反重新回到軍報工作后，不計(jì)個人得失，表現(xiàn)出一個共產(chǎn)黨員的寬廣胸懷。在我與他一起工作和交往的20多年里，我沒有聽到他對此發(fā)過牢騷，更沒有改變他對黨、毛主席和社會主義事業(yè)的耿耿忠心。

　　麥辛是一位具有很強(qiáng)革命事業(yè)心的老同志。自《中流》創(chuàng)刊以后。麥辛同志就擔(dān)任了副主編，協(xié)助兩位主編做好日常的約稿、選稿、組稿、編稿、出版，以及與作者、讀者的聯(lián)系，處理群眾來信等大量的工作。在長達(dá)十多年中，麥辛同志一直是兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，除了審改稿件的日常工作外，他還主編出版了《海外飛鴻》、參與編輯出版《海外赤子》、《中流文萃》、《我們所唾棄的那種中國人》等多本書，擴(kuò)大了宣傳，受到廣大讀者的歡迎。可以說，為辦好這個刊物，麥辛同志付出了大量的心血和汗水，做出了重要貢獻(xiàn)。

　　麥辛同志公而忘私的品德令人欽佩。麥辛同志把名利地位看得很淡，他從不計(jì)較個人得失?！吨辛鳌穼?shí)行主編負(fù)責(zé)制，設(shè)有主編、社長，常務(wù)副主編、常務(wù)副社長，副主編、副社長，編委，編輯部、經(jīng)理部等多個層次的工作分工。從《中流》創(chuàng)刊開始，麥辛就是副主編，徐非光為常務(wù)副主編，后來增加了馬鎣伯和我為常務(wù)副主編(我還兼常務(wù)副社長)，原編委劉朝蘭、陳志昂也先后增補(bǔ)為副主編，并且排在麥辛同志前面，而麥辛同志作為《中流》最早的副主編，一直沒有變動。我作為后來者，無論資歷、能力和業(yè)務(wù)水平都遠(yuǎn)不如麥辛同志，對于主編和編委會這樣的安排，麥辛同志并不在意，從不計(jì)較，工作依然踏踏實(shí)實(shí)，一如既往。麥辛同志的這種高尚的品德，不能不令我肅然起敬。

　　麥辛同志一直保持人民軍隊(duì)艱苦奮斗的優(yōu)良作風(fēng)。我剛到《中流》時看到，辦公條件非常困難。兩個簡易的辦公室還兼著倉庫。辦公室里沒有空調(diào)，沒有沙發(fā)，七八個社領(lǐng)導(dǎo)只有兩張破舊的辦公桌和一個破舊的乒乓球案子，幾把椅子也是斷胳膊斷腿綁著繩索。這些倒也可以將就，工作起來最不方便的是沒有電腦、復(fù)印機(jī)、傳真機(jī)等辦公設(shè)備;有兩部電話，因?yàn)榻?jīng)費(fèi)緊張不能打外地長途。更為嚴(yán)峻的是經(jīng)費(fèi)上已經(jīng)捉襟見肘，所有工作人員，包括幾個年過7旬的老同志，都是擠公交車或騎自行車上班。麥辛同志就是在這種困難的條件下，自覺地與大家同甘共苦，不要報酬，無私奉獻(xiàn)，堅(jiān)持了整整11個春秋。

　　為了度過經(jīng)費(fèi)上的難關(guān)，解決好“斷炊”的問題，繼續(xù)把刊物辦下去，在魏巍同志領(lǐng)導(dǎo)下，我們采取了多項(xiàng)增收節(jié)支措施，以應(yīng)對眼前困難局面。在這方面，麥辛同志給予我很大的幫助，做了很多工作。

　　1999年7月1日，麥辛不辭辛苦，陪同我一起去河北省晉州市周家莊鄉(xiāng)(全國唯一沒有實(shí)行分田到戶而保留人民公社制度的鄉(xiāng)鎮(zhèn))去“化緣”。接待我們的是78歲的老書記雷金河同志。我們說明了來意后，他熱情地對我們說：“《中流》雜志，我看了覺得很好，是個真正馬克思主義的好刊物。我們決定幫助你們，給你們輸點(diǎn)氧，先給你們x萬，以后年年都給你們解決點(diǎn)。你們在上邊好好斗吧，我們在下邊支持你們!不能走蘇聯(lián)道路!不能搞資本主義!”老書記的一番話，麥辛和我都非常感動。遺憾的是，兩年后，雷金河就去世了。至今周家莊人民公社體制沒有改變。

　　麥辛同志自強(qiáng)不息的勤奮精神是很感人的。他做到了生命不息奮斗不止。在《中流》工作期間，我們正副主編中，只有徐非光同志會電腦，我和麥辛都是電腦盲?！吨辛鳌吠？螅覀儌z都學(xué)會了電腦寫作。此后的20年來，麥辛同志一直堅(jiān)持創(chuàng)作，筆耕不輟，利用網(wǎng)絡(luò)博客，不斷地發(fā)表隨筆、散文、詩歌、評論等作品。從2008年始，他每年都給我寄來一大本他的著作。其中有：《拾之八九》(2008-2009)、《爾拎易拎集》(2010)、《一二一輯》(2012)、 《移山紀(jì)》(2013)、《意思，意思》(2014)、《咿曲》(2015)、《遣留之什》(2016)、《意氣與義氣》(2017)、《想起了伊巴露麗》(上卷)(2018)、《想起了伊巴露畫》(下卷)(2018)、《風(fēng)情不能依舊》(終刊號)(2019)。先后寫了12卷博文，一千多萬字。

　　特別令人感動地是，2017年他老伴的病逝都沒有影響和停止他的寫作。2019年3月，他患腦中風(fēng)住院，出院后在醫(yī)生的建議下，在子女的勸阻下，他決定封筆，并于2019年6月出了一本《風(fēng)情不能依舊》的集子，在封面上他注明是“終刊號”，然而，當(dāng)年的9月，他又出了一本《刀切蓮藕絲不斷》(殘卷)。

　　麥辛同志每出一本博文新作，都寄給我，我每次收到他的著作我都給他寫個回復(fù)，既稱贊他，又關(guān)心他的健康。我在給他的回復(fù)中寫道：

　　——您一年出一本書，很是不易。每一本書，都是您用心血寫成的，是您思想、精神、知識升華的結(jié)晶。如您所說，“今年多舛”，老伴離世，對您的打擊很大，但您能以頑強(qiáng)的毅力，依然孜孜不倦，勤奮寫作，未弱文筆。您的這種精神令我欽佩，很是值得我學(xué)習(xí)的!您體弱多病，望您注意勞逸結(jié)合，保重身體。

　　——十多年來，您沒少寫東西，著作頗豐啊!祝賀，祝賀!您已到米壽之年了，該收筆了。您的子女很關(guān)心您的健康。他們是對的。您是需要注意休息和頤養(yǎng)天年了，不要把自己搞得太累。您已經(jīng)夠勤奮，夠努力的了。您的這種精神很可貴，值得我們大家學(xué)習(xí)。

　　我一直在想，是什么力量激發(fā)了麥辛同志這一“不停筆”的毅力和精神呢?近日我翻閱麥辛同志的博文集，才找到答案。原來是魏巍同志對他的鼓勵。

　　麥辛同志2013年寫的《遠(yuǎn)征海外反擊非毛反動勢力的一頁戰(zhàn)史(1)——為魏巍<新語絲·悼冷西>補(bǔ)證》一文中道出了這個實(shí)情。他寫道：

　　“2008年夏日的一天，我和孫瑞林同志一起到301醫(yī)院高干病房去看望病中的魏巍同志，恰好遇上他的文集之外最新的一本雜文集子《新語絲》(魏巍文集續(xù)1卷)剛剛印出來。那天，他精氣神十足，很高興地把書分別拿給我倆看。還特地對我說，里面有的文章還提到了你。你寫的東西太少了。還是應(yīng)該寫一寫。我點(diǎn)頭了，也默然了。我領(lǐng)會，這是對我的批評，也是對我的期望?！彼^續(xù)寫道：“其時我正開始化名(馬望野)在網(wǎng)上寫博客，勁頭也很大。我想，需要的話，我一定會詳詳細(xì)細(xì)地寫出來的，不過得等到我能夠用本名(麥辛)發(fā)表的時候。何況，當(dāng)前即便寫了出來，也不會有傳媒能夠發(fā)表出來的!所以就一直拖延了下來。魏巍同志不幸過世之后，這件事常常壓在我心上，讓我不時想起來就難以釋懷，的確是揮之不去了?，F(xiàn)在的這篇文章，就算是我誠心誠意為魏巍同志作逝世五周年祭，用以告慰永生于九天之上的老首長!”

　　在我結(jié)束這篇悼念文章的時候，我想起了曹操的詩句：

　　“老驥伏櫪志在千里，烈士暮年壯心不已”!

　　也想起李商隱的詩句：“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”!

　　更想起毛主席在《紀(jì)念白求恩》中的最后一段話：

　　“我們大家要學(xué)習(xí)他毫無自私自利之心的精神。從這點(diǎn)出發(fā)，就可以變?yōu)榇笥欣谌嗣竦娜恕Ｒ粋€人能力有大小，但只要有這點(diǎn)精神，就是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益于人民的人?！?/p>

　　是啊，麥辛同志就是曹操、李商隱詩中的老驥、春蠶和蠟炬，就是毛主席《紀(jì)念白求恩》里贊揚(yáng)的那種人!

　　麥辛同志走好!麥辛同志不朽!

　　(2020.10.18)