最近刷到網(wǎng)上“極簡生活”“號召斷舍離”的風(fēng)潮，大為震撼。

這個已經(jīng)被說濫的概念，又被玩出了新花樣——

以前給女孩們種草“30歲前一定要擁有的10個包”，現(xiàn)在變成了斬釘截鐵地痛改前非：“30歲以后我不會再買的10個包”。

點(diǎn)開看了才發(fā)現(xiàn)，“一定要擁有”和“我不會再買”的名單，重合率高達(dá)80%以上。

混雜在一派種草筆記里的極簡生活博主，好像只是換了一個姿勢曬包，找了個新由頭把自己用了好幾年的包拿出來再拍一遍。

更令人想不通的是，斷舍離以后留在衣柜里的包不是愛馬仕，就是香奈兒。

就連gucci、balenciaga、bv這些當(dāng)初花了不少錢的寶貝，也已經(jīng)不配被留在家里。

一些曾經(jīng)風(fēng)靡一時的包型被打上了“不實(shí)用”“時代的眼淚”的標(biāo)簽。

再看下去就會發(fā)現(xiàn)，本以為極簡風(fēng)是省錢，沒想到是變了個法子花錢。

01

買齊“極簡風(fēng)必備”清單后，我破產(chǎn)了

不知道從什么時候開始，在社交平臺上，極簡主義的風(fēng)潮已經(jīng)覆蓋了生活的方方面面。

家居要極簡、衣物要極簡、護(hù)膚要極簡……極簡，儼然成了最新的消費(fèi)流量密碼，也是紅海重新變回藍(lán)海的變色藥水。

說是斷舍離，但是只要你真的試試跟著博主們極簡一回，就會發(fā)現(xiàn)自己的錢包迅速地癟下去了。

就拿風(fēng)很大的極簡家居來說，最受歡迎的北歐風(fēng)格、侘寂風(fēng)格都有各自的代表品牌。

一把八千塊的椅子，漂洋過海被搬進(jìn)六十平的上海老破小，是因?yàn)?strong>“極簡生活就是東西可以少，但每一件都必須有高品質(zhì)?！?/strong>

雖然這四根金屬棍加一片塑料的造型，看起來跟剛從宜家搬回來的沒啥區(qū)別。

不僅如此，極簡主義還能“無中生有”創(chuàng)造出一些你本來意想不到的新需求。

本來好好在衣柜里過冬的冬裝被拉出來“批判”，因?yàn)闃O簡主義者的衣物不能太多。

但首先，你需要預(yù)先購買一批沒有l(wèi)ogo、顏色寡淡的黑白灰、燕麥色服裝；

再把那些五年前買的黃綠藍(lán)，統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)衣物回收箱。

同理，還有所謂的“極簡護(hù)膚”。

是把五樣原來常用的護(hù)膚品，換成完全不同的四樣，可以說一共買了九樣。

極簡就像是裝修涂料，在本來暗淡灰暗的生活里刷上一層極簡，人人都能擁有簡便的lifestyle。

但同時，它也像是一個無底洞，一開始只是一把椅子，一張桌子，漸漸地就會想要換掉墻紙，扔掉柜子。

這樣視覺優(yōu)先的極簡主義，讓一個新手村的極簡主義者忍不住不斷氪金，直到擁有全套的裝備。

極簡的“解脫”作用，就這樣變種成了“入坑”。

打個比方——MUJI，這個因?yàn)闊o印而在國內(nèi)大行其道多年的日本冷淡風(fēng)品牌，可以說是很多人接觸“極簡”的第一張門票。

我還記得自己上初中的時候，花了二十塊錢買的MUJI塑料筆盒，換掉了文具市場花里胡哨的筆袋，自覺晉升全班最早有sense概念的同學(xué)之一。

盡管這透明筆盒質(zhì)量奇特，一月一破，但我依然堅持更換。

因?yàn)闆]有標(biāo)志和圖案的它，是我完成文具審美升級的一大標(biāo)志。

等到年紀(jì)再大一點(diǎn)，有了自己可以支配的錢，MUJI的其他產(chǎn)品線也帶著品位的芬芳，自然而然地走進(jìn)我的視野——彩妝、護(hù)膚、沙發(fā)、睡衣、行李箱……

用最質(zhì)樸的設(shè)計，賺最多的錢。當(dāng)然，三百塊一頂?shù)拿咨罆衩保两駴]有底氣隨手放進(jìn)購物籃。

看準(zhǔn)了大家對于消費(fèi)降級但價格升級的需求，越來越多的品牌也吃上了“極簡”這碗飯。

國產(chǎn)新消費(fèi)品牌無疑已經(jīng)學(xué)到了一手。

前段時間去前灘的太古里，誤入一家寬敞又考究的大廳，往里走了十米，還是看不出自己到底身在何處。

直到一位穿著純色衛(wèi)衣的服務(wù)員走近我，哦原來這里是個衛(wèi)衣店。

這里的衛(wèi)衣是按照克數(shù)賣的，不僅衣服上堅持沒有任何logo，就連他的門店里也找不到一塊招牌。

走進(jìn)店里，就像走進(jìn)了一個巨型的衣帽間，每一件衣服的顏色都透著灰色的曖昧。

試完一套灰藍(lán)色的衛(wèi)衣和衛(wèi)褲，一看價格，也要一千塊了。

我匆匆歸還了衣服，心里想的全是，一千塊夠我的基金虧三天了。

還有更聰明的操作——比如COS這個品牌，只要打上“極簡”的標(biāo)簽，就能同一個集團(tuán)旗下隔壁的快時尚賣出高三倍的價格。

50塊一件和500塊一件的T恤，錢都讓他賺了。

原來消費(fèi)品牌的價值不過就在于差異，無關(guān)這種差異在于加法還是減法。

從看見色彩簡約、裝修干凈的店鋪就要進(jìn)去看看，到如今遇到便紅著臉躲避，深感自己囊中羞澀。

被價格狠狠攔在門外后，我不僅不再迷信極簡，甚至懷疑遲早有一天會有一家服裝店直接賣棉花。

最高品質(zhì)的棉花，998一捧，可以自己做衣服。

02

買的不是極簡，是品位

公平來說，主打極簡的品牌在設(shè)計上縱然有自己的獨(dú)到之處，戳中了不少人的美學(xué)爽點(diǎn)。

國內(nèi)第一家MUJI公寓在上海寶山區(qū)開業(yè)時，曾引起一陣打卡狂潮。

公寓內(nèi)的所有物品都是出自MUJI，看起來色彩輕快，家裝簡單，確實(shí)處處透著一股極簡之美。

但一問價格，一個單間的價格就要四五千，對比周圍的普通民宅，同樣的面積之要三千塊。

高昂的價格一棍把人敲醒：原來這種看似友好和超脫的生活方式，在消費(fèi)的世界里，仍然必須用錢才能堆出來。

我曾以為， “極簡”會是消費(fèi)的一次自我洗白，但如今看來，人還是無法拉著自己的頭發(fā)離開地球表面。

我買故我在的核心邏輯沒有改變，新消費(fèi)的極簡不過是拜物教的又一次小高潮。

如今我們的極簡主義，已經(jīng)慢慢地走近了新奢侈主義。

竇文濤老師的穿搭前兩年還在網(wǎng)上很火，被稱為“一種典型的upper middleclass（中上階層）風(fēng)格”。

在色彩的選擇上避免“鮮亮”，更多選用灰色、駝色等低飽和度的顏色。

竇文濤老師尤以喜歡棉麻著稱，而他最喜歡的是一個比MUJI貴得多的日本品牌。

作為文化名人，竇老師對于極簡的實(shí)踐可以說是游刃有余，但是到了普通人這里，要做個極簡主義的人，可就需要汲汲營營了。

比如同樣擁有好質(zhì)感和極簡設(shè)計的法國品牌LEMAIRE，牛角包風(fēng)靡小紅書，但是一個包的售價在六七千左右，筆記里甚至打出了“極簡包控必敗”的字樣。

“極簡”和“必敗”放在一起，就像是“節(jié)約”和“浪費(fèi)”放在一起一樣矛盾。

所以難怪，搜索“極簡生活”，卻越看越焦慮，越看越自覺貧窮。

一件承載了過多品牌故事和生活品質(zhì)展示功能的家具，盡管看起來再簡約，仍然是雜念的集合體。

有國外油管博主分享，品質(zhì)好但極簡的家裝可以讓家里“看起來很貴”，這個理念在如今的分享平臺上幾乎是真理；

走極簡風(fēng)格的奢侈品，一旦和“小眾”“高級感”聯(lián)系在了一起，就會讓人覺得擁有它便是好品位的代名詞；

擺出“去繁就簡”的姿態(tài)，反而在消費(fèi)潮流中成了一種值得被追捧的樣子。

就像上面那個一套衛(wèi)衣1000多的品牌，在接受采訪時表示：

“當(dāng)別人都知道你的時候，不管有沒有一個Logo，自然有人會愿意穿，我們覺得這是一個很酷的狀態(tài)?！?/p>

與無印良品的理念類似，無印成為了最鮮明的印，而沒有Logo，則是一個品牌最大的Logo。

追求無印，其實(shí)仍然是在追求格調(diào)，是巨型的Logo崇拜，也是通過消費(fèi)表達(dá)自我，與他人做出區(qū)分的另辟蹊徑。

換句話說，當(dāng)你還在希望自己“看起來很貴”的時候，你期待仍然是擁有更多，更好。

03

鼓吹“斷舍離”，不如買大米

反倒是日本極簡主義生活方式的KOL佐佐木典士，他的生活方式讓我略感安慰。

簡單來說，佐佐木典士是一個丟東西的大師，把家里從一個倉庫，清理了一個空房間，并且保有了基本的生活功能所需。

他并不會強(qiáng)調(diào)自己保留的桌子、椅子、鏡子、眼鏡、茶幾是什么高品質(zhì)的設(shè)計師品牌。

因?yàn)闃O簡的關(guān)隘在于“保留必需”，才能盡可能簡單。

復(fù)旦大學(xué)梁永安老師曾在一場“極簡主義”的講座里說，極簡實(shí)際上是中產(chǎn)化歷史階段的總結(jié)，也是自由生活的起端。

極簡不等于扔?xùn)|西，而是保持住宅最合理的空間，是我們的體溫能到達(dá)的地方。

極簡者真正的核心理念，是從復(fù)雜中，回到不一樣的單純。

但是當(dāng)消費(fèi)主義的時代里，買與展示逐漸統(tǒng)治了一切，極簡主義注定成為了品牌內(nèi)在別扭的營銷邏輯。

即使如此，依然有人心甘情愿地投入這場矛盾的消費(fèi)浪潮。

但很快他們就會發(fā)現(xiàn)，不論從何意義上來說，這在如今都已經(jīng)是件太過奢侈的事情。

克制對無用之物的欲望，前提是有用的需求能夠充分得到滿足。

而生活在“不足”的恐懼中時，每一件“廢品”都是安全感的來源。

如今我每次瞥見書架上蒙灰的《斷舍離》，都會感到一種強(qiáng)烈的不合時宜。

人們仿佛正在穿過一片虛空，把碰到的每樣?xùn)|西都牢牢抓在手里。

年輕人的冰箱早已不再空置，裝修也不再追求沒有收納空間的“家徒四壁”。

人們越來越不在乎家里看起來高不高級，因?yàn)檫^道將一直堆滿成箱的方便面和水果，家就應(yīng)該像一個樸實(shí)的糧倉。

在這樣的氣氛中談?wù)摗皹O簡”“舍棄”，在現(xiàn)實(shí)的需求面前都顯得造作起來。

或許，最懂得極簡生活的從來都是我們外婆那代人。

從不在乎哪個品牌為自己的理念、風(fēng)格說上幾頁長篇大論，宣稱自己有多酷。

外婆只在意自己能親手摸到的衣服的質(zhì)感和價格標(biāo)簽，還有能親自稱量的大米重量。

滿目鮮衣怒馬的時候，極簡的情操可以劈一劈。

但是現(xiàn)實(shí)是，真正的生活如此脆弱，極簡終于還是成了遙不可及的神話。

沒事多買大米，除此以外，還是捂好你的錢包。

畢竟這年頭，極簡主義太貴了。