諾頓公爵

消除由誤解而產(chǎn)生的幻覺，哪怕與此同時還要去掉很多被高度評價和熱愛的妄想。

?????????????????????????????????????????????? ------《純粹理性批判》

十年前的初春三月，我聽聞到南美旅行的諾頓公爵回到了他的故鄉(xiāng)，一個被群山環(huán)抱的，躲在割裂分散的溝壑中的村鎮(zhèn)。陽光受到高大山巒的阻擋，只有很少一部分能夠落到這片古老而又貧瘠的土地上，除此之外便是模糊的，給人以不明確感的陰影。

我對他的了解不算很少，但大多數(shù)都是從遠(yuǎn)近城市和鄉(xiāng)村的當(dāng)?shù)厝丝谥新犅劦脕淼?，而且這些傳聞很難給人以清晰長久的記憶，我總是在過幾天后就會忘記。不過多年以來依靠著聽來的故事，我也能夠在腦海中勾勒出諾頓公爵的模糊形象。

諾頓家族在十八世紀(jì)時是擁護(hù)國王的?；逝?，舊秩序的維護(hù)者。國王為此賞賜他們很多土地和錢財，并提拔族里的有才干者擔(dān)任大臣。大革命爆發(fā)后，國王被處死，諾頓的年長者意識到局勢的變化，轉(zhuǎn)而投靠革命勢力。但國民們還記得諾頓在過去作為封建走狗而做出的惡劣行徑，揚言諾頓家族要像其他所有貴族一樣被消滅。但不知處于何種原因，諾頓家族最后竟然奇跡般地幸存下來，繼續(xù)在新的共和政權(quán)下茍活，即使他們的勢力比起上個世紀(jì)已經(jīng)弱了很多。那之后又過了很多年，諾頓家族也逐漸衰敗，掌握的土地不斷減少，而新政權(quán)的統(tǒng)治者與人民也逐漸淡忘了革命時代的激情與仇恨，諾頓的名字不再鮮明深刻地留存在他們記憶的深處。于是，諾頓家族在他們發(fā)跡的故鄉(xiāng)村鎮(zhèn)里默默的生活，對于國王的誓言也早已拋擲腦后。

但在十九世紀(jì)末，我記得那大概是1890年前后，諾頓家族突然出現(xiàn)了一位聞名遐邇的諾頓公爵。在人們的口中，他是一個正值盛年的男人，肩膀?qū)掗焿褜?，面目英俊，五官端正精致，皮膚白皙，特別是鈷藍(lán)色的眼睛中保持著某種神秘感。他遇到每一個人總是面帶笑容，懂得傾聽與討論，善于指出別人的問題并禮貌地糾正，就像倫敦最可敬的紳士們做的那樣。他身穿寬大的白色斗篷，袖子很長，里面穿著意大利產(chǎn)的羊毛襯衫，有著一列整齊的黑色紐扣。胸前佩戴著諾頓家族幾百年以來保持不變的深藍(lán)色族徽，上面是一只雄壯的，正在展翅飛翔的白鷹。他在出行時總戴白手套和黑色寬檐禮帽，拿著手杖，昂首挺胸，專心致志地走路，恰似那些嚴(yán)肅的德國人。

關(guān)于他的事跡有很多，我只把自己相比之下印象最為深刻的幾件事列在此處。

諾頓公爵很喜歡小孩子，當(dāng)?shù)厝丝偸钦務(wù)撍?895年7月在街上散步的事。他會從上午八點出發(fā)，沿著鎮(zhèn)里最寬敞的，用鵝卵石鋪筑成的平整街道一路向南行走，總會在九點十五分左右穿過公園，在這里他遇到了孤兒院的孩子和看護(hù)員。他聽說孩子們想要路邊小販?zhǔn)圪u的氣球和風(fēng)車，而那位年輕美麗的少女又沒有足夠的錢給每個孩子都買一個，她害怕孩子們會因此爭執(zhí)起來，不知如何是好。我們可敬的諾頓公爵此時主動從口袋里掏出幾枚錢幣交給少女，讓她給所有的孩子們買來玩具，并得到了她和所有孩子們的感謝。

再比如，他過去每晚都要去鎮(zhèn)子里的酒吧喝酒。在那里他和許多農(nóng)民和來鄉(xiāng)下旅行度假的城市人坐在一起談天說地，那群人都為他優(yōu)美而又得體的言談而驚嘆不已。他們邀請公爵彈一首歌，諾頓就找來一把文藝復(fù)興時期的古典吉他，唱古老的農(nóng)歌和牧歌，或是那些含蓄的情歌。之后他又講莎士比亞和歌德的小說戲劇，就像他早已將那些雕琢淬煉的文字牢記于心一樣。他還會向當(dāng)?shù)貜膩頉]有離開過這片土地的人講述非洲的沙漠和雨林，北亞和中亞的大草原，東亞廣闊的山嶺與北方平原，甚至是澳洲與美洲的奇觀異景。

總之，在傳聞與當(dāng)?shù)厝搜壑?，諾頓公爵是一位極富魅力的成熟男性。

難得公爵回到了自己的故鄉(xiāng)，我自然想要和這位紳士見面，以領(lǐng)略他的和藹，博學(xué)，與睿智。我懷抱著極大的勇氣與不安向他寄了一封信來表達(dá)我的期望，第二天就得到了回信，他說他很高興能夠有人光顧他的莊園。見此，我心中充滿了喜悅，決定立刻動身。

諾頓公爵的莊園在村鎮(zhèn)的最北端一片寂靜的森林旁邊，前方便是一條通往鎮(zhèn)中心的小路。我來到莊園前，發(fā)現(xiàn)大門已經(jīng)打開，像是早已料到我會前來拜訪一般，雖然我并沒有提前和他約定時間。

我沿著平坦的泥土道路前進(jìn)，道路兩側(cè)是修剪精致的花叢，里面隱隱散發(fā)著一陣清香。我聽到了很多聲音，偶爾能分辨出鳥和昆蟲的鳴叫，以及風(fēng)吹過森林的低語。我認(rèn)為正是諾頓公爵如此身份才能擁有這樣歸屬于自然的莊園，一個宜居的住所。

繼續(xù)向前，我經(jīng)過了一個圓形的噴泉和擺放的四張長椅，一路抵達(dá)不遠(yuǎn)處那所別墅。它有著傾斜的，用紅色磚瓦鋪就的屋頂，外面的墻壁刷有白色油漆，一塵不染。一共四層，每一層都開著數(shù)目相等的多扇鏤空窗戶。我走上門前的幾級臺階，驚異地看到里門也是開著的，頓時感到這位諾頓公爵竟是如此鎮(zhèn)定安逸，對可能來臨的危險毫不提防，顯然是高度認(rèn)可當(dāng)?shù)氐闹伟才c民眾高尚的道德。

我走進(jìn)客廳，明亮的陽光透過窗戶射了進(jìn)來，在紫金色的地毯上投下大小一致的光圈。但我發(fā)現(xiàn)光線并沒有抵達(dá)客廳里的各處，甚至大部分角落依然陰暗無比，我站在不大的光圈處望著那些模糊在陰影中的地方，感到有些難以解釋的疑懼。我覺得那些地方似乎缺失了什么必要的屬性，與陽光照射的客廳中央有某種截然不同的虛無感。

但我并不會因此而遲疑不敢挪步，事實上我經(jīng)?？湟业挠職?。我放輕腳步想要觀察那些被黑色幕布遮蔽的物體，便繞著大廳轉(zhuǎn)了一圈。

我看到了一個落滿灰塵，擺滿古老書籍的木制書架，擺放在墻邊的十五世紀(jì)的銀色盔甲和佩劍，幾張鋪著柔軟貂皮的沙發(fā)和玻璃茶幾，看上去即將要枯萎的紫羅蘭。不過最讓我感興趣的是東側(cè)的一架打開蓋子的鋼琴，雖然黑白琴鍵的質(zhì)感冰冷無比，但前方的座椅上卻留有余溫，仿佛有人彈奏一曲后才剛剛離開，我想那必定是諾頓公爵。我此刻急于見到他本人，就不再去關(guān)注一樓的事物，轉(zhuǎn)身走上了旋轉(zhuǎn)的樓梯，盡量不發(fā)出響聲，雖然我不知道為何要這樣做。我來到二樓，發(fā)現(xiàn)前方是一個長而窄的走廊，左邊的墻上依次掛著諾頓家族的祖先，數(shù)量很多，從前到后服飾顯然隨著時代而發(fā)生了顯著的變化，那些油畫中的人物神情也各具特色。這一切都證明著諾頓家族歷史悠久，似乎從中世紀(jì)晚期就已經(jīng)存在下去了。我記得關(guān)于諾頓祖先接受國王的封賞還有一段傳說，但我不記得具體內(nèi)容了。

右墻上依次開著與畫像位置一致的寬大窗戶，陽光正好照射在那些畫像上，就像要竭力為這些祖先蒙上神圣感與真實感，這種稍顯做作的行為讓我頓感困惑。

推開盡頭的門，繼續(xù)走上徑直向上的階梯，我來到了三樓。這里是一個窄小的房間，只有極少的光線能從那扇不知是否有意為之的小窗進(jìn)入，除此之外便是一片陰暗，只能勉強(qiáng)辨別出那些物體。我看到角落里有一個柜子，上面擺著一張黑白照片，里面顯然就是諾頓公爵，他騎在一匹壯實高大的馬上，模樣和我聽來的相差無幾。這時，我感到了自己即將能夠與這樣的人會面是多么大的幸運。我拉開抽屜，發(fā)現(xiàn)里面有一些泛黃的紙，上面似乎都是一些賬單與信件，筆跡嚴(yán)謹(jǐn)端正，只有端莊古典的人才能寫出這樣的文字，我沒有去細(xì)看上面的內(nèi)容，就轉(zhuǎn)身環(huán)顧四周。房間的北側(cè)是一個黑色的落地簾，把后面遮得嚴(yán)嚴(yán)實實，令我好奇后面藏著什么奇妙的事物，或說我覺得諾頓公爵就在簾子后，坐在座椅上等待我的到來，我不愿讓他多等。

我拉開簾子，眼前頓時被一陣強(qiáng)烈刺眼的金光所吞沒。等到適應(yīng)之后我才抬頭看著周圍。這里是一個金碧輝煌的東方式宮殿，十分寬闊。墻壁似乎全是用金磚筑成，散發(fā)出奇異的金色光芒。前方的地面上鋪著紅色的地毯，一直通往最前方，兩側(cè)擺放著距離相等的高腳壇子，上面有著各種新鮮的水果，仿佛剛剛長出。我沿著路一直向前走，在路的盡頭看到了一個鑲著五顏六色的寶石的座椅，上面放著一頂金王冠和一封信，我拿起一看，發(fā)現(xiàn)上面的落款是我的名字。

也許就在昨天，可敬的諾頓公爵就坐在這里閱讀著我的信件，但他現(xiàn)在卻不見了，不知道此刻在何處。他或許不在家，但我總有種預(yù)感，他一定在在這棟別墅的某處等待著我的拜訪。

我看到座椅后還有簾子，就認(rèn)為諾頓公爵正在后面等我，或者這是通往四樓的路，然而當(dāng)我拉開時，一件讓我此生最為驚訝和難以理解的事情發(fā)生了。

那后面是一堵墻。

驟然間，所有的光芒都消失得無影無蹤，黑暗重新統(tǒng)治了這棟別墅。而我則置身于這片絕對與無盡的陰影中，仿佛和它融為了一體。

就在之后的幾天，當(dāng)我再次向人們提到諾頓公爵時，他們都表示自己從未聽說過這個人，就像他們在一瞬間把此人的形象從記憶中抹除了一般。至于那座村鎮(zhèn)北方的莊園也變得破敗荒涼，別墅的墻壁充斥著裂縫，顯然不久后就會倒塌。而我收到的那封諾頓公爵的信也不知道什么時候弄丟了，但我并不遺憾。

很久以后，人們都忘記了諾頓公爵，接受這樣一種說法。

諾頓家族最后一位公爵在大革命時期被共和派處死，就此消亡，他們荒廢的住宅至今還留在原來的村鎮(zhèn)里，還有斷垣殘壁等待著自然的拜訪。

但我能夠肯定的是，諾頓公爵就在那片黑暗中，就在那堵墻后，而只有我看到了他，因為我們從一開始就已經(jīng)相遇了。

?????????????????????????????????????????????????? 2021年9月9日

?

?

?

?

?