夢原

一個忠實的記錄者，會將他的所見所聞如實記下，隨后為其涂抹幻想的色彩。一個以記錄為生的人，會將他的所見所聞挑選記下，隨后為其蒙上虛假的陰影。

那陣突如其來的震動使我驚醒，但我對此早已習(xí)慣。每當(dāng)自然開始躁動的時候，就預(yù)告著黎明的來臨。我看到窗前灑落下一縷金黃色的光，于是便披上深藍(lán)色的大衣，走出了那道把我和自然隔開的門。

我深吸一口氣，閉上眼感受著清晨的微風(fēng)，隨后來到庭前的小院，凝視著面前生銹的信箱，心中又涌上了一陣期待，以及失望。

打開信箱掃了一眼，里面什么都沒有，空蕩蕩的，就像這片原野。我自知她不會再給我任何回答，卻依然要來尋找可能的蹤跡，隨后被失望所淹沒。

我不知道這是否稱得上是對自己的折磨，但我想這也算得上是一種留戀，對以往靜止的生活的留戀，因為任何事物都在迭代著，它總會覆蓋于過去的時間之上，隨后和它融為一體。就像是今天的世界，必然會與昨天的世界有些許不同，兩者卻相互疊加在一起，使人對于它們的記憶也合二為一，最后成為一個共同的印象。時間給了人以錯覺，而人只會被動地接受它的流逝產(chǎn)生的后果。

我每天的任務(wù)，便是找出這些不同，依賴自己的感覺，去分辨那些看似相同實則有微妙差異的事物。比如剛才的震動，我能清晰地體會到，與昨天相比明顯劇烈了很多。這樣下去，這篇故事的結(jié)局應(yīng)該不會遠(yuǎn)了。

空中飄蕩著些許淡然的水霧，觸碰到在現(xiàn)實中存在的各種事物，給予它們以不同的觸感，于我而言，那只是一抹潮濕的冰冷感，隨后在沉默間就會消失不見。

我從一地草叢邊經(jīng)過，上面沾滿了清晨的露珠，在晨曦的照耀下折射出難以言表的異樣光輝與色彩，然而這種奇跡也只會存在一瞬間，隨后就會被逐漸升高的太陽所抹除。

那些隱秘的角落里有無數(shù)水仙在盛開著，白色的花瓣簇?fù)碇行牡S的花蕊，呈現(xiàn)出絕妙的和諧。我本想摘一朵放在信箱中，好讓可能會來的她感到喜悅，但我沒有挪動腳步，而是駐足在原地，倚著粗糙的棕色樹皮，看著交錯的樹枝上停留的兩只飛鳥。它們相互靠在一起，像是在彼此扶持著，發(fā)出悅耳的鳴叫聲。隨后，它們借著一股風(fēng)勢，張開雙翼，向著更高的天空飛去。在天際的幕上，朝霞正在隨流云變幻著，在暗淡的白色染布上縫著金黃色的簾，它們層層堆疊，又逐漸溶解，被不斷加深的紅色所取代。之后，深紅又再次分散開來，把吸收的各種色彩又毫無保留地交織在一起，按時空變化的順序排列，最終，這一切都結(jié)束了，太陽耀眼奪目的炫光吞沒了天空，只留下了清白的云。

我聽到很多小蟲的聲音，它們仿佛早有計劃，在這全新的一天要盡情展示著自己的生命。有時我總是覺得，它們是自然在真實世界的代言者，它們從純粹自然的空間中尋得了那些美麗的音樂，隨后將這些音樂用這個世界應(yīng)用的形式表現(xiàn)出來。它們并非在演奏，而是在傳遞。

這一切仿佛和昨日并無區(qū)別，但我能看到那些嫩綠的樹葉又變得更大了一分，溪流的水變得更加清澈湍急，樹木變得更高，動物活動所走過的軌跡，腳下的這片黝黑的土地，包括里面的每一道孔隙，每一塊巖石，都在悄無聲息地發(fā)生著變化。它們永不會靜止，而是不斷地由舊入新，又由新入舊，世間萬物都是如此。

我之前用木材做了一把椅子，雖然看上去并不是很復(fù)雜，卻花費(fèi)了幾個小時的時間，費(fèi)了很大的力氣才勉強(qiáng)把它做成我夢中想過的樣子。我認(rèn)為這只是開始，我還要自己做更多的東西，讓它們回到自己最原始的形態(tài)，并得到它們。相比起那些拙劣復(fù)雜的加工，我想僅僅讓它們成為它們的本源就已經(jīng)足夠。并且，收獲的興奮與激動也遠(yuǎn)非直接購來的加工品所比得上的。

我靠在椅子上，捧著那本書皮早已潰爛，紙張早已泛黃變脆的書，懷著某種渴望的心理，翻開了第七十七頁，繼續(xù)讀著昨天所沒有看完的故事。

我曾想，任何人只要把自己的經(jīng)歷說出來，它們就真的成為了故事么？故事為了吸引他人，總會經(jīng)過藝術(shù)家的描摹，隨后成為一個看上去很真實的故事給所有人看。而它們也不再是原來的模樣，而是成為了人手中的資本，無論是炫耀的，交換的，學(xué)習(xí)的，購買的，都被貼上了人類社會的標(biāo)簽。而真正的故事只埋藏在人的心里，永遠(yuǎn)無法表達(dá)出來。當(dāng)它們被寫下，被講述時，原本的故事也就不再成其故事了。

所以，我不會將過往以販賣的姿態(tài)展露給他人，只是想讓他人感受那陣寧靜，又泛著淡淡哀傷的氛圍而已。在這個自然的溫床上，人只需要享受，然后靜靜地等待終結(jié)。

原本預(yù)計今天要去宰殺那只羊，因為食物已經(jīng)不夠了。但這是我第一次做這種事，心里難免有些不適。而且最主要的是，當(dāng)初我把它帶回家時，我曾想過讓它回到自然中去。

我在森林的西側(cè)發(fā)現(xiàn)了它，那時它還是小羊羔，似乎摔斷了腿，側(cè)躺在河邊無法動彈。我原本可以無視它繼續(xù)前往森林深處探險，但我出于某種心理，又把它帶了回去。

我打算給它一些食物和水，休養(yǎng)幾天后就讓它離開。但是我依然無法放棄長久以來第一次見到的另一個生命，于是便讓它住了下來。我沒有去費(fèi)力修籬笆圈養(yǎng)它，不僅是因為麻煩，而且我不想束縛它的自由，甚至，我希望它能自己離開。那樣一來，我也能夠安慰自己的心，說并非是自己向往孤獨(dú)，而是其他生命拋棄了我，于是，我就能心安理得地繼續(xù)將她不會來的事實當(dāng)作別人的過錯。

但當(dāng)我最后一次看到那只已經(jīng)長大的羊時，我才發(fā)現(xiàn)事實正好相反。它從來沒有離開過，即使是我把它帶回來很多天后，它也一直徘徊在小河邊，等待著我來看它。它會慢悠悠地走過來舔我的手，發(fā)出幾聲快樂的鳴叫。之后我就會靠在它身上，坐在河邊讀起書，同時也會念給它聽，即使我不知道它是否能聽懂。

而現(xiàn)在，我卻要提著刀，為了食物殺死它，剝下它的皮，剮走它的肉，把它從現(xiàn)實中消滅。自然為我敞開了門，而我卻要征服它。

我終于走到了河邊，它依然站在那里，用一雙明亮的眼睛注視著我，像是在對我微笑。我深知只要走過這條只需大跨一步就能邁過的河，我就不會停手，于是我站在此岸，轉(zhuǎn)頭看向別處。我多么希望，它現(xiàn)在能夠意識到危險而逃走，逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，比森林的西側(cè)還要遠(yuǎn)，不要讓我再發(fā)現(xiàn)它。

但它沒有動，只是站在河的對岸，等著我邁步。它發(fā)出像往常一樣的叫聲，像是在催促我過去。

這條河流雖然很小，但它代表了界限，在那一側(cè)，是人所絕對不能染指的自然，純粹的自然。它拒絕所有人，只能讓人站在此岸，去遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望另一個世界。而我過去曾被它所允許，因為那時的我還不用為食物而發(fā)愁，只是自然的屬民，并非舊的人類。但現(xiàn)在我早已和過去變得不同，我有了欲望，我要活下去，為此我要奪走原本屬于純粹自然的一部分。于是，它在此拒絕了我，而它存在于我的心中，提醒著我，我已經(jīng)沒有進(jìn)入那個世界的資格。我只能停留在它慷慨贈予我的此岸上，在這片土地上耕耘著作為人的蹤跡。

它為我劃出了底線。我扔下手中的獵刀，轉(zhuǎn)身離開。

自然在每個由它所產(chǎn)生的生命心中播下了禁忌，用以提醒它們永遠(yuǎn)不要逾越那條作為界限的河流。

入夜，我躺在家中的搖椅上，在蠟燭與爐火散發(fā)出的光亮下讀著之前沒有看完的故事。我知道自己在很長一段時間里都不會看完它，但我希望自己能一直看下去。我感到疲倦，就喝了杯葡萄酒，走到窗前看著外面深邃的黑暗。

我能聽到很多聲音，我試著去一一分辨它們，卻發(fā)現(xiàn)自己變得難以確定它們的來源。那些聲音好像都融合在了一起，不再是一個個獨(dú)立的個體，而是一個龐大的整體，將它們分割開的東西悄然消失了。我感到變化的裂痕越來越大，而且我沒有任何辦法去彌補(bǔ)它。

我坐回?fù)u椅上，希望能借閱讀排解心中的憂傷，卻發(fā)現(xiàn)它只會越來越濃重，溶在我的身體中，溶在我的血液里。有很多疑問由此誕生，我卻并非那名美洲的詩人，能像《疑問集》那樣坦然問出。

又過了幾天，我發(fā)現(xiàn)自己正在變得衰老，身體變得更加虛弱沉重，它仿佛成為了一種難以忍受的負(fù)擔(dān)。我從床上艱難地坐起，走到門外，像往常一樣去打開信箱，心情由期待變?yōu)槭?/span>

里面依然沒有她的來信，但現(xiàn)在我想這大概是我的錯。并不是她拒絕了我，而是我拒絕了她，隨后又感到后悔。于是，為了維護(hù)自己的臉面，連去和她道歉的勇氣都沒有。

這時大地突然震動起來，而且比往常都要劇烈，像是在一瞬間大地陷入了崩壞。我摔倒在地，看著地上的裂縫越來越大，然而正當(dāng)它要把我吞噬時，震動卻停止了。

但我想，故事的結(jié)局大概撐不過明天了。到了明天，一切都會結(jié)束。

我想要像以前那樣到森林深處去，一直向西走，直到走到有人煙的地方，抹去我的孤獨(dú)，和我的同類們在一起，即使明天世界就會結(jié)束。但我的身體已經(jīng)支撐不了我走那么遠(yuǎn)，我只能待在自然為我劃出的最后歸宿地，懷著些許悲傷的心情來迎接死亡。

事物不斷在發(fā)生著流變，它總會變得和以往有所不同。未來的形態(tài)會融入它過去的形態(tài)，對它產(chǎn)生無法逆轉(zhuǎn)的變化，人的記憶也是如此。但只有一種情況它會停止改變，就是當(dāng)它不再有未來的那一刻。當(dāng)毀滅降臨時，所有的事物都會保持著它們最后的形態(tài)，隨后從現(xiàn)實中消失，但在意識中，它們被定格在了毀滅的前夕，并為后者所銘記。于是，變化就這樣結(jié)束了。

我找到了一根結(jié)實的樹枝，用獵刀削去它的分支，做成一根簡陋的拐杖，沿著森林中的小路向里走去。我看到的一切顯然又發(fā)生了變化，但現(xiàn)在的我已經(jīng)分辨不出，甚至要細(xì)致精確地描述它們也難以做到。我只能用自己的意識去感覺它們，并盡可能把它們的樣子記在腦海里。

我本想繼續(xù)走，但勞累困頓之下，只好坐到之前親手做的椅子上歇息。這樣一來，時間又過了很久。而且，我又睡著了。

我做了一個夢，自己回到了剛剛來到這片土地上的時候，越過那條河流，毫不猶豫地向深處走，一直走到很遠(yuǎn)的地方，在那里我沒有發(fā)現(xiàn)其他人，而是抵達(dá)了一個浩瀚無際的湖泊。湖水清澈無比，湛藍(lán)的天空與潔白的云倒映在湖面上，仿佛成為了一面天地間的鏡子。湖泊深不見底，里面有很多五顏六色的魚在散漫地游動，時而停歇，時而向右，時而向左，時而后退，時而前進(jìn)。我走在湖上，就像在大地上行走那樣輕松，我一直向湖中心走去，卻看不到湖岸與盡頭。

在那個世界里，自然永遠(yuǎn)維持了它原本的樣子，無需靠著強(qiáng)行的靜止。它在變化著，卻勝過了純粹的變化，它并非靜止，卻勝過純粹的靜止。

但這只不過是一場夢，一個只存在于自然心中的故事。

我醒來時，夕陽已經(jīng)西下。晚霞顯露出和朝霞完全不同的意境，它代表著暮的到來，代表著消亡。而且，我知道，明天的太陽再也不會升起了。

我不再期待明天的信箱里會有她的來信，因為故事到此就要結(jié)束了，以一種美好的，注定的幻滅而結(jié)束。

在很久以后，我依然會時常想起那片原野，那個美麗的夢。但是，我再也無法看到它了。

??????????????????????????????????????????? 2021年8月20日

?