“奧聯(lián)雷諾艦長(zhǎng)義無反顧地駛向黑洞，普羅米修斯號(hào)向最近的衛(wèi)星發(fā)射了躊躇滿志的訊號(hào)。這將是人類史上重要的一步，一如月球上的腳印，太空飛船的引擎。 他帶著人類的希望出發(fā)，也必將帶回巨大的收獲。讓我們?yōu)橹矶\。預(yù)祝得勝歸來……”

“這或許就是當(dāng)初的新聞風(fēng)格吧?！庇腥藴愒诹宋业亩呎f話，輕佻地不像一個(gè)專業(yè)人士，“情緒化，娛樂化，強(qiáng)烈的主觀意識(shí)?！?/p>

? ? 我翻著手中的書頁(yè)，并沒有應(yīng)答。這本雜志顯然上了年紀(jì)，細(xì)膩清晰的灰塵代替了它的封面先一步入人眼球，好在字跡的分辨率不算低，場(chǎng)景還足以還原，情緒尚足以傳達(dá)。這些對(duì)我來說，足夠幸運(yùn)，就像文中能夠遇上黑洞的他們。

? ? “沒勁?！闭f話的人繼續(xù)喃喃，聲音離開了我的耳畔。他遠(yuǎn)離了我，腳步聲移向了建筑的窗戶。窗外的光將他的影子投在我右眼的余光里，卻又被屋頂?shù)臒粽盏哪：档?。很熟悉?/p>

? ? “沒勁?！彼终f了一句。不是在說我，我知道。只是我不怎么理解，人造穹頂那道精密的光束，理應(yīng)比我更有趣些。

? ? 可他總是這么說，在每一棟建筑里，在每一扇窗戶前。穹頂?shù)墓饩鶆蚯液椭C地灑向星球上的每一寸土地，也精確地填滿了每一戶人家的窗。究竟怎樣的計(jì)算和布局才能做到這一點(diǎn)，這樣的問題對(duì)他而言，似乎比我還要無聊的多。

? ? “我走了。”他說道，聲音傳向我的耳朵，“時(shí)間到了?！?/p>

??? ?“什么時(shí)間?！蔽业皖^，經(jīng)過全星系統(tǒng)一的24小時(shí)制時(shí)間在紙張右上角閃動(dòng)著，代表夜間的標(biāo)志尚未亮起。

? ? “下午茶?！彼@樣說著，向出口走去，影子逐漸消失在我的視野里。我似乎能猜出它的方向，經(jīng)過我的身側(cè)，再繞中庭一圈，然后它會(huì)離開窗戶的范圍，驟然縮成小小的一塊，躲進(jìn)他邁著步的腳邊。

??? 為什么這么熟悉？就像每一次都是這樣。每一次都沒變過。

? ? “等一下！”我抬起頭，望向即將出門的他，開口呼到。他很明顯的一愣，轉(zhuǎn)頭的同時(shí)間，踏門而出的左腳將影子重新鉆回門里。

? ? “什么事？”

? ? “那奧聯(lián)雷諾艦長(zhǎng)，他回來了嗎？”好像我的提問是有幾分愚蠢。

??? ?可他沒有馬上的回復(fù)我，他無言地站了一會(huì)兒，嘆了口氣，“自然是沒有，那是連時(shí)間都可以吞噬的地方?！?/p>

? ? 尾音還在室內(nèi)回蕩，他走的很快，或許是想到什么嚴(yán)重的事，亦或許只因?yàn)槟莻€(gè)下午茶時(shí)間被我侵占了許久，內(nèi)心有些許不耐煩。

? ? 我站起身，看著那個(gè)被光線穿透的巨大窗子，它沒什么奇特之處，每棟建筑都會(huì)有的用來透光的窗子。它接收著穹頂一視同仁的光照，讓每個(gè)室內(nèi)的亮度完全一致，連人的影子也千篇一律，找不到任何奇特又罕見的造型。

? ? 著實(shí)無聊，我也這樣想，關(guān)掉了手中的終端。和圖書館關(guān)聯(lián)的所有數(shù)據(jù)流被電源切斷，面前的雜志緩緩?fù)该?，最終消失在了空氣里。

? ? 沒勁。

?

?

??? “時(shí)間是什么？”他時(shí)常會(huì)問我這樣的問題，在他空閑的時(shí)候。 事實(shí)上，在人們眼中他似乎從未忙碌過，只是他偏執(zhí)地占用著自己的時(shí)間，做著那些旁人并無法理解的事情。例如下午茶，再如看日出，即使穹頂?shù)墓鈴奈聪邕^，最近的那顆恒星也足夠遙遠(yuǎn)。

我想他并沒有問我，他在問他自己。我只需要敷衍，再圍觀他為自己的辯解。

? ? “時(shí)間是人類最渴望掠奪的資源。”我抬起頭，望著面前的他，好似發(fā)覺手上的觸感不再虛無，紙的粗糙傳至指尖。

? ? 這不是他的回答，至少不是過去的回答。他或許該回答些久遠(yuǎn)的景象，就像“時(shí)間是日薄西山的危機(jī)感，是星河流轉(zhuǎn)的宇宙浪漫，是四季變換的人間溫暖”之類不會(huì)被人們理解的胡話。

? ? 真稀奇，我想。為這個(gè)想法，也為曾經(jīng)——所謂的胡話也被我認(rèn)為是最正常的發(fā)言。

? ? “不覺得嗎？”他這樣講著，手中提著一杯不明配方調(diào)制出來的紅色飲料，“從最早母星的不可再生資源，到各個(gè)行星獨(dú)有的特殊礦物，再到如今這穹頂之光的起點(diǎn)?！闭f著，他抬手指向那個(gè)不會(huì)暗淡的光源，皺著眉頭，好似那柔和的光芒刺眼得讓人心生厭惡。

? ? “人類吞噬了地球千萬年的沉淀，搶奪了行星萬萬年的累積，最后盯上了恒星億萬年的膨脹，因?yàn)槟抢镫m沸騰如地獄，但有著近乎無窮的動(dòng)力。然后，他們望向了黑洞?！彼f著，吮了一口飲料，輕指我面前鋪開的文檔，“只為了竊取時(shí)間?！?/p>

? ? 我沒有再抬頭望他，只是低著腦袋將視線移回了那篇文檔。這不是什么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目破瘴模驗(yàn)橹钡浆F(xiàn)在人類對(duì)黑洞的理解也不過寥寥。所以我不懂，不懂他的目的，不懂他的心境。但我能理解，理解為什么他會(huì)說出這樣的話。像那天他遇見圖書館里發(fā)呆的我，笑著丟下幾個(gè)終端，我同樣不懂，卻在打開的那刻倏忽理解。

? ? “這些老舊的書籍影像，來自如今已不可望的歷史，分明不久遠(yuǎn)，景象卻滄海桑田。這或許是時(shí)間對(duì)他的特殊意義？所以才留著那些習(xí)慣，才有著人們無法理解的忙碌?！蔽疫@樣想著，沒能望見他的表情，但只聽得一聲嘆息。

? “記著我。在我離開那天?！?/p>

?

?

? ? 黑洞，和他究竟有什么聯(lián)系呢？明明只是嘴上的談資，影響不到各自的生活。

? ? 如果它有的話。

? ? “在N96星系再次觀測(cè)到黑洞，代號(hào)克羅諾斯！”“最近的行星級(jí)飛船已整裝待發(fā)，將進(jìn)行165年后的又一次穿越行動(dòng)……”

? ? 我一直這樣認(rèn)為的，就像知道電子彩票上不會(huì)出現(xiàn)他的名字一樣。可是出現(xiàn)了，他的名字，在隨后報(bào)道的飛船成員名單上。

? ? 僅此一人。

? ? 我想找到他，問些事情。

? ? 問為什么區(qū)區(qū)衛(wèi)星級(jí)飛船的船長(zhǎng)會(huì)參與這樣的行動(dòng)？問他是怎么樣得到這樣的機(jī)會(huì)，或者說是處罰？

? ? 可我找不到。我也不可能找到。

? ? 影子的軌跡很容易記住，但沒有影子就只是毫無邏輯的光滑地板。但這地板上，卻多出了一件奇怪的東西。我望著它，仔細(xì)端詳。這或許是圖書館遺失的終端，沒有關(guān)閉就任其鋪灑。

? ? 我抓住它左邊的白色方條，將它關(guān)閉。這突兀的東西只可能是他留下的，像他出人意料的行為一樣。但我怔住了，影子直挺挺倒在地上，手的部分延展出了一道斜方形，像極了我在腦中想象了許多次的真書的倒影。

? ? 它沒有被關(guān)掉，手中的觸感不再虛無，紙的粗糙傳至指尖，細(xì)膩的灰塵代替封面沾上了我的手掌。我抬起它細(xì)細(xì)端詳，好似再看分辨率不高的影像，努力地讓它清晰地進(jìn)入雙眼。

? ? 書，和它邊上的筆。

? ? 我突然理解了，我突然懂了，我突然明白我該干什么了。

? ? 他將這穿過歷史的東西送到了我面前。他讓我記著他。

? ? 我打開書，小心翼翼地。我不知道紙是否脆弱，是否能經(jīng)的起我胡亂地翻頁(yè)，是否能經(jīng)的起我漫不經(jīng)心地涂抹。是

? ? 我提筆欲寫，卻再次愣住。熟悉的名字伴著些微噪點(diǎn)映在側(cè)邊，也最終讓我看清，原來這也是一本雜志，記錄著組成歷史部分的事件。

? ? “氣象衛(wèi)星的殘骸今日落回地球大西洋海域，英國(guó)海軍回收的同時(shí)發(fā)現(xiàn)一陌生艙室，并在其中發(fā)現(xiàn)一具尸體，死者的外衣胸口上標(biāo)注了他的名字：

??? “奧聯(lián)雷諾?！?/p>

?

?

? 他開始寫了，在背后的汗些微暖和之后。

? “…他帶著人類的希望出發(fā)，也必將帶來巨大的收獲。讓我們?yōu)橹矶\。預(yù)祝得勝歸來…”

? 他寫完了，忙不迭關(guān)上了書本，沒有再仔細(xì)翻看，好似其中有著不得了的秘密。

? 他沒有看見，在書的一半之后，同樣的一篇報(bào)道：

? “令人痛心的是，25號(hào)載人航天飛船于太空解體，船艙下落不明…

? 5日后，科研人員觀測(cè)到了黑洞的痕跡…”