關(guān)注微信公眾號(hào)：不存在科幻（ID：non-exist-SF），回復(fù)關(guān)鍵詞“創(chuàng)作談”或“雨果獎(jiǎng)”，會(huì)有驚喜出現(xiàn)！

晚上好！本周的主題是大國(guó)重器。

今天的小說(shuō)來(lái)自 國(guó)資委新聞中心 x 未來(lái)事務(wù)管理局、環(huán)球網(wǎng)、果殼網(wǎng)、新浪微博 聯(lián)合發(fā)起的「科幻作家走進(jìn)新國(guó)企」活動(dòng)。

（戳這了解：在黃河之源，看見(jiàn)超有未來(lái)感的中國(guó)制造）

旨在讓優(yōu)秀科幻作家走近國(guó)家工程和科技研發(fā)一線(xiàn)，親歷超有未來(lái)感的「大國(guó)重器」，想象由科技中國(guó)生發(fā)出的豐富未來(lái)。

本篇小說(shuō)出自國(guó)家電網(wǎng)之行。

有什么話(huà)想對(duì)不存在科幻說(shuō)？歡迎來(lái)留言~*也可以添加未來(lái)局接待員微信：FAA-110，在“不存在科幻”小說(shuō)討論群中參與小說(shuō)討論。

| 靚靈 | 未來(lái)局簽約科幻作家，曾從事地質(zhì)災(zāi)害研究工作。擅長(zhǎng)在宏大神奇的設(shè)定中表現(xiàn)人類(lèi)的溫情。代表作品《黎明之前》《落言》《珞珈》。

顆粒之中

（全文約7000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間17分鐘）

00椅子

酒店24樓露臺(tái)的風(fēng)。

01乘務(wù)員

“先生，請(qǐng)問(wèn)地上的是你的毯子嗎？”

“不是?！?/p>

“那我拿走了。”

“好的?！?/p>

02醫(yī)生

感官上來(lái)說(shuō)，我應(yīng)該在一架飛機(jī)里。

睡醒時(shí)脖子兩側(cè)被空調(diào)風(fēng)吹出的酸痛，滑到地上導(dǎo)致腳格外溫暖但剛剛被拿走的毯子，前排椅背上壞掉屏幕里我的剪影輪廓，無(wú)數(shù)個(gè)整齊排布的后腦勺，空姐在遠(yuǎn)處問(wèn)詢(xún)某人需要什么飲料的甜美聲音。意識(shí)飄渺在睡意之外。

困倦中，我內(nèi)心有些愧疚。剛才下意識(shí)就逃避了讓毯子掉到地上這件事可能引發(fā)的抱怨。不知道這條毯子會(huì)不會(huì)馬上被拿去洗。如果它必須很快被清洗，就平白給后勤清洗人員增加了工作量，如果沒(méi)有被清洗而是被疊起來(lái)收進(jìn)柜子里了，我又覺(jué)得對(duì)不起下一位使用者。但那一刻我為了省事，還是否定了自己與毯子的關(guān)系。

強(qiáng)打精神把毯子甩到腦后。我坐上這趟去蘇州的航班，是為了去給一名女孩做手術(shù)。她碰到了高壓電，身體在觸電后已經(jīng)被巡邏機(jī)器用急凍噴霧快速冷凍起來(lái)以阻止進(jìn)一步惡化。由于處于冷凍狀態(tài)所以也沒(méi)辦法做基礎(chǔ)體檢，至今為止我沒(méi)有看到事故報(bào)告，只聽(tīng)說(shuō)看監(jiān)控的員工在看見(jiàn)她的樣子后當(dāng)時(shí)就吐在了絕緣服的頭罩里。

急凍狀態(tài)維持不了太長(zhǎng)時(shí)間，一想到傷者還在等待，我就焦慮起來(lái)，急救醫(yī)生的工作就是和死亡搶時(shí)間。

我的前座椅背屏幕壞了。這不奇怪，航空公司常常在一些意料之外的事情上低效得驚人。郁悶的是我的手表也剛好沒(méi)電了，從睡醒到現(xiàn)在一定已經(jīng)超過(guò)一分鐘了，分針和秒針都還沒(méi)有走過(guò)?？磥?lái)為了打聽(tīng)時(shí)間，不得不向人搭話(huà)了。

我往窗邊看。隔壁坐著一動(dòng)不動(dòng)的女孩。

“外面太亮了。”我的視線(xiàn)從她皺巴巴的大外套上滑開(kāi)，那看上去像某種工裝制服?！艾F(xiàn)在幾點(diǎn)了？還是下午嗎？”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)與我對(duì)視，眼神清亮。

“抱歉，我把時(shí)間弄丟了?！痹谒淖⒁曋拢揖o張起來(lái)。

03 電工

“你終于和我說(shuō)話(huà)了，我等你睡醒已經(jīng)等了很久了。

“窗戶(hù)擋板給你拉下來(lái)了，現(xiàn)在不那么亮了吧。其實(shí)光在這兒跟不上你的視網(wǎng)膜，光線(xiàn)對(duì)你來(lái)說(shuō)只是錯(cuò)覺(jué)。

“眼熟？看來(lái)你不認(rèn)識(shí)我，既然如此我們先認(rèn)識(shí)一下吧。我在國(guó)家電網(wǎng)工作，百萬(wàn)伏戶(hù)外變電站空間工程師。當(dāng)然不是養(yǎng)雷丘的，以前也有人這么對(duì)我說(shuō)過(guò)，但是可惜那種生物我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。如果真能有小動(dòng)物直接發(fā)電，我們可能會(huì)養(yǎng)上幾千只當(dāng)國(guó)寶一樣供著來(lái)輪班。我有很多同事做電力調(diào)配工作，而我做一些——延展研究。

“原來(lái)如此，你是急救醫(yī)生，正好是去蘇州搶救一名被電傷的女士。那里正好是我工作的地方，不知道有什么能幫上你的嗎？電網(wǎng)的事我基本都知道，這種事故很少見(jiàn)，所以交換信息可能會(huì)對(duì)你有幫助。

“不，那個(gè)觸電的傷者不可能用手直接碰到百萬(wàn)伏電壓附近的線(xiàn)路或塔，地面的人沒(méi)有辦法在通電情況下走到9.5米之內(nèi)。她碰到的應(yīng)該是空氣。

“9.5米是百萬(wàn)伏電壓運(yùn)輸設(shè)備的極限安全距離，在這個(gè)距離之內(nèi)的空氣是帶電的。在人跨進(jìn)9.5米時(shí)，左腳與右腳的電壓已經(jīng)不一樣了。有時(shí)候安全警報(bào)響起來(lái)，我們能知道是電網(wǎng)附近進(jìn)鳥(niǎo)了，但是到現(xiàn)場(chǎng)去檢查什么也找不到——因?yàn)轼B(niǎo)汽化了。

“這可比自然閃電厲害多了，閃電只有千伏，電網(wǎng)可是千千伏，多了三個(gè)量級(jí)。條件合適的時(shí)候，這種能量足夠把宇宙空間劈出一個(gè)洞來(lái)?！?/p>

04醫(yī)生與醫(yī)生

“就……怎么說(shuō)呢，好像以前隱約也明白‘醫(yī)生救不了每個(gè)人’這個(gè)概念。不是魯迅那種思想層面，就是字面意思的救不了每個(gè)人。我們?cè)僭趺雌疵?，每年每天，每分每秒都還是有很多人在現(xiàn)有技術(shù)可以治愈的病痛中受折磨致死。這些我客觀(guān)上都理解的，當(dāng)醫(yī)學(xué)生的時(shí)候就想過(guò)這種事了。有的病人會(huì)怪罪時(shí)間、家境、運(yùn)氣，而怪罪醫(yī)生的越來(lái)越少了。

“但真的當(dāng)我成為當(dāng)事人的時(shí)候，一個(gè)我自己傾注過(guò)時(shí)間和愛(ài)意的人死在我手里——雖然我根本沒(méi)碰她——這種時(shí)候才真的理解到自己有多渺小和無(wú)能了。人會(huì)注意到自己每天都在用電嗎，會(huì)注意到一根燈管亮著是因?yàn)橛谐汕先f(wàn)人的工作在支撐嗎？不會(huì)注意到的，除非停電了，人才會(huì)問(wèn)：修理的人哪兒去了？設(shè)計(jì)線(xiàn)路和電力運(yùn)輸?shù)娜烁墒裁闯缘?？從那之后我不停地?wèn)自己，她需要救助的時(shí)候我為什么不去救她？懂這么多急救是干什么吃的？你能懂吧，你也是醫(yī)生，雖然和我治療不一樣的東西。

“就好像死掉的不是一個(gè)你認(rèn)識(shí)的人，而是你自己生命的一部分。這種黑暗籠罩的感覺(jué)，和在電視里看災(zāi)難死亡人數(shù)的距離感是不一樣的，和我救活了或者沒(méi)能救活一個(gè)陌生人也是不一樣的。我以前是不是太天真了？”

05醫(yī)生

人類(lèi)有一種奇怪的社會(huì)性反射，是在痛苦、難堪或緊張的程度接近大哭的臨界值時(shí)突然咧嘴笑出來(lái)，這是腦在表意識(shí)之外強(qiáng)行調(diào)動(dòng)身體來(lái)緩解緊張氣氛。如果對(duì)表情系統(tǒng)不夠了解，人可能會(huì)因此誤解緊張者的真實(shí)情緒。雖然我以前也偶爾被某個(gè)人說(shuō)“情商低”，但好在面部肌肉運(yùn)動(dòng)我是能看懂的。面前的這位女性雖然一直在微笑，但好像隨時(shí)能哭出來(lái)的樣子，這讓我更不好意思隨便接話(huà)了。

她胸口的掛墜好像一顆金屬扣子，陽(yáng)刻的羽毛根部地方有字母的刻字Dr，也許是名字，也許是別的。

一邊聽(tīng)她說(shuō)個(gè)不停，我一邊對(duì)抗睡意想著傷者觸電的各種可能性。以鳥(niǎo)為例，有沒(méi)有可能在一只鳥(niǎo)闖入帶點(diǎn)空氣范圍并被汽化時(shí)，有一根羽毛因?yàn)轶@慌和掙扎而脫落下來(lái)，正好被推到有電距離之外？如果被不理解原因的路人看見(jiàn)了，就是一只鳥(niǎo)飛著飛著，突然噗的一聲，只剩下一根羽毛緩緩飄零下落。

鳥(niǎo)能被帶電空氣完全汽化，那人又如何呢？我迷迷糊糊地就上飛機(jī)了，關(guān)于即將手術(shù)的那位傷者，除了她是一位女性、觸電瀕死以外我什么準(zhǔn)確消息都不知道了。

我不是第一次趕到別處出急診，畢竟現(xiàn)在醫(yī)院都有到機(jī)場(chǎng)的超快速通道，有時(shí)候急救醫(yī)生出診到隔壁城市做現(xiàn)場(chǎng)手術(shù)的速度，比傷者從事故地到醫(yī)院還快。雖說(shuō)也不是第一次接觸電傷者，不過(guò)這一次確實(shí)有些特殊，我記得消息只說(shuō)傷者“不太完整”，但是再?zèng)]有更多詳細(xì)情況了，接到消息五分鐘以后我已經(jīng)在飛機(jī)上了。

這位病人接觸到的空氣有多高的電壓？她哪些部位的損傷嚴(yán)重到需要截肢或更換器官，哪些部分只是輕微灼傷？她身體的一部分會(huì)不會(huì)和撞網(wǎng)的鳥(niǎo)一樣汽化了？被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)過(guò)去多久了，急凍及時(shí)嗎？

只要是還活著的人，大部分的外科手術(shù)我都能做，她的狀態(tài)是外科手術(shù)可以修復(fù)的嗎？她的腦還好嗎？身上會(huì)不會(huì)有靜電需要在術(shù)前預(yù)先釋放？在觸電的瞬間，她在想什么呢？如果她能知道我到場(chǎng)了，我卻表示無(wú)能為力，她會(huì)不會(huì)痛到想死？我會(huì)不會(huì)愧疚到想和她一起死？

我還來(lái)得及去救她嗎，還能在她活著的時(shí)候趕到她所在的空間嗎？

飛機(jī)怎么還沒(méi)到機(jī)場(chǎng)？

06電工

“‘什么空間’是個(gè)好問(wèn)題。

“你知道我們的宇宙正在擴(kuò)張吧？擴(kuò)張的意思是，宇宙像一個(gè)正在吹氣的氣球，不停地變大。

“所以就產(chǎn)生了這么幾種狀況：第一，宇宙越來(lái)越空。絕大多數(shù)的星系在光譜上都有紅移，也就是說(shuō)它們?nèi)荚谶h(yuǎn)離觀(guān)測(cè)地點(diǎn)。這種遠(yuǎn)離不是星系自己在哼哧哼哧地跑，而是宇宙的坐標(biāo)系在擴(kuò)張，也就是原本只占了一點(diǎn)點(diǎn)空間的宇宙正在擠占越來(lái)越大的空間，宇宙氣球越吹越大了。氣球之外是什么我們不知道，但氣球之內(nèi)的物質(zhì)總量是固定守恒的，所以物質(zhì)之間的縫隙也在變大，氣球里任意兩點(diǎn)之間的距離都在互相遠(yuǎn)離

“在一塊柔軟堆放的棉布上用生銹的鈍刀戳一下會(huì)怎么樣？不會(huì)怎么樣，布料受到了擠壓就會(huì)因?yàn)轫g性而往下陷，就像用拇指按枕頭，只要把刀拿開(kāi)布料就會(huì)還原。但是你在一塊拉扯伸張的布料上戳一下，就會(huì)戳出一個(gè)洞來(lái)。百萬(wàn)伏的電壓在極端條件下放電，就相當(dāng)于在拉扯的宇宙空間里戳了一刀，能夠撕開(kāi)原本宇宙空間上的連貫宇宙力，撕出一個(gè)洞。

“你又露出那樣的表情了，讓你的病人看見(jiàn)了又該胡思亂想了。我說(shuō)的絕對(duì)都還在現(xiàn)實(shí)理論物理的討論范疇以?xún)?nèi)，我的工作就是研究這個(gè)。當(dāng)然也不是每一次百萬(wàn)伏放電都會(huì)在空間上戳出洞來(lái)，不然國(guó)家電網(wǎng)可沒(méi)法運(yùn)作了。一般情況下鳥(niǎo)就只單純是汽化了，也就是一只導(dǎo)體身上發(fā)生的簡(jiǎn)單物理和化學(xué)反應(yīng)。

“非一般情況，也就關(guān)系到宇宙擴(kuò)張會(huì)產(chǎn)生的第二種狀況了：所有的點(diǎn)都跟著坐標(biāo)系擴(kuò)張而相互遠(yuǎn)離時(shí)，距離越遠(yuǎn)的兩個(gè)點(diǎn)之間相對(duì)速度越大。那么距離足夠遠(yuǎn)的兩個(gè)點(diǎn)，擴(kuò)張的相對(duì)速度有可能超過(guò)光速嗎？

“答案是可能的。愛(ài)因斯坦斷定限定物體運(yùn)動(dòng)不能超過(guò)光速，他的前提是狹義相對(duì)論有一個(gè)固定且有限的坐標(biāo)系，物體在坐標(biāo)系里運(yùn)動(dòng)不能超過(guò)光速。但是宇宙擴(kuò)張并不是物質(zhì)運(yùn)動(dòng)，而是坐標(biāo)系本身在擴(kuò)張，就像把披薩的面皮旋轉(zhuǎn)甩開(kāi)得更大了，可坐標(biāo)系就是披薩自己，無(wú)論它轉(zhuǎn)到多大多塊，坐標(biāo)系上每一個(gè)點(diǎn)的坐標(biāo)在這種運(yùn)動(dòng)中都沒(méi)有變化。

“當(dāng)?shù)厍蛩诘哪莻€(gè)點(diǎn)，在坐標(biāo)系中的擴(kuò)張速度相對(duì)系內(nèi)另一個(gè)遙遠(yuǎn)點(diǎn)達(dá)到光速的時(shí)候，地球所在的這一小塊時(shí)空就會(huì)處在一種微妙的錯(cuò)亂與極限平衡之間：表面上時(shí)間與空間都還在正常運(yùn)行，但一切都在四種基本力的拉扯下繃緊成一張一戳就破的橡膠皮。這種時(shí)候如果有足夠大的能量，比如說(shuō)百萬(wàn)伏電壓被釋放到非密封空間中，噗——

“空間就破了?！?/p>

07乘務(wù)員

“先生，請(qǐng)問(wèn)這是你的扣子嗎？落在你腳邊了，上面雕刻了羽毛。”

“不是。問(wèn)問(wèn)這位女士吧，她好像有類(lèi)似的飾品?！?/p>

“女士，這是你的嗎？”

“不是?！?/p>

“那我再去問(wèn)問(wèn)別人?！?/p>

08醫(yī)生

坐飛機(jī)就是這樣，乘務(wù)員會(huì)因?yàn)闊o(wú)數(shù)件小事情來(lái)打斷你，有的還會(huì)熱情地給你塞一些特產(chǎn)食物或禮品，大部分時(shí)候我什么都不需要，坐飛機(jī)僅僅是為了到站而已。

我伸手去摸自己空蕩蕩的襯衣領(lǐng)口，同時(shí)感受著空蕩蕩的腦子，想不起來(lái)上一頓飯是什么時(shí)候吃的。以前我就經(jīng)常因?yàn)槊ぷ魍洺燥埗荒硞€(gè)人強(qiáng)烈責(zé)備過(guò)。說(shuō)起時(shí)間，我仍然不知道現(xiàn)在是什么時(shí)間了，鄰座的女孩剛才還說(shuō)光子跟不上我的視網(wǎng)膜，難道這飛機(jī)也飛得比光快嗎？那我的時(shí)間是該暫停還是該往回退？

在她滔滔不絕的夢(mèng)話(huà)里，我一直處于半昏睡的困倦混沌狀態(tài)中，感覺(jué)很像低燒著通宵到天亮的體驗(yàn)，難道這也是錯(cuò)覺(jué)嗎？她話(huà)的意思我都能聽(tīng)懂，不過(guò)好像總是慢一拍。

飛機(jī)的座位很擠，我惦記速凍的時(shí)效，想著只要伸手就能以禮貌的距離越過(guò)女孩打開(kāi)擋板了。就這么做吧，看看太陽(yáng)落到什么位置了。我探身打開(kāi)飛機(jī)窗戶(hù)的擋板，光線(xiàn)溢進(jìn)來(lái)——

只有光。窗戶(hù)外面是一片純粹的白茫，沒(méi)有藍(lán)天、白云、太陽(yáng)和像遙感地圖一樣的暗色大地。什么也沒(méi)有。

在震驚與困惑帶來(lái)的短暫清醒之中，我分明看見(jiàn)女孩轉(zhuǎn)頭去看窗外的樣子毫不意外。我突然認(rèn)出了那張一直沒(méi)能清醒直視的臉，她是那位傷者，是我馬上要見(jiàn)到的那位觸電的女孩。

我更不明白了，我為什么剛才沒(méi)有想起來(lái)？她為什么看上去完全沒(méi)事？我真的是去搶救她的嗎？話(huà)說(shuō)回來(lái)，鳥(niǎo)碰到了會(huì)汽化的電壓，人碰到了為什么還能活著呢？

又看一眼飛機(jī)的窗戶(hù)，我抑制不住緊張地笑了。

我在哪兒？

09電工

“既然如此我還是直說(shuō)吧。你知道這是你第多少次睡著了又醒過(guò)來(lái)和我說(shuō)話(huà)嗎？是第六百零八。其實(shí)也不算很多，畢竟每一次的主觀(guān)感覺(jué)時(shí)間也不太長(zhǎng)，我不知道在這之前還有沒(méi)有，反正在這一段連貫的記憶里，計(jì)數(shù)的時(shí)候我都特別小心。

“六百多次里我試著和飛機(jī)上不同的人說(shuō)話(huà)，雖然還有很多事情沒(méi)搞清楚，不過(guò)已經(jīng)大致能知道你們的飛機(jī)本來(lái)正在途徑蘇州上空，而且飛在雨云之上。有一次我從乘務(wù)員嘴里套出話(huà)來(lái)了，應(yīng)該是雷電把地面的變電區(qū)與雨云接起來(lái)了，所以這架飛機(jī)與我一樣，被百萬(wàn)伏電壓擊中了。

“原本應(yīng)該直接墜毀的飛機(jī)，卻突然鉆進(jìn)了百萬(wàn)伏特撕開(kāi)的空間裂口中。那時(shí)地球所在的坐標(biāo)系相對(duì)于某一個(gè)遙遠(yuǎn)點(diǎn)的移動(dòng)速度已經(jīng)達(dá)到光速了，那不是第一個(gè)這種時(shí)刻，也不是最后一個(gè)，所以連巧合都算不上。

“一個(gè)未被證實(shí)的猜想說(shuō)世界上其實(shí)有無(wú)數(shù)多個(gè)宇宙，就像沙漠里的沙子那么多，人能置身和能觀(guān)測(cè)到的宇宙只是其中一粒沙?，F(xiàn)在我們可能從一顆沙子到另一顆沙子了，也就是說(shuō)，我們可能在原本宇宙之外的另一小顆宇宙里。

“我知道有點(diǎn)荒唐，你先聽(tīng)我說(shuō)完。磨磨蹭蹭的話(huà)你不知道什么時(shí)候又會(huì)突然睡著了，醒過(guò)來(lái)的時(shí)候又只有碎片的記憶。這飛機(jī)上的一切都這樣反反復(fù)復(fù)，乘客一批一批睡了又醒、醒了又睡，乘務(wù)員也不停地走來(lái)走去。水杯里的水被喝掉了，水位線(xiàn)高度又當(dāng)著我的面一點(diǎn)點(diǎn)升回去了。所有被改變的地方都會(huì)慢慢復(fù)原，只有我一直記得所有的事情。

“我不知道這個(gè)宇宙有多大，我能觸及到的可觀(guān)測(cè)范圍大部分時(shí)候只有這個(gè)飛機(jī)客艙，只有一次我在窗戶(hù)外面看見(jiàn)了一個(gè)影子。我認(rèn)為那是另一架飛機(jī)，模模糊糊好像寫(xiě)著馬來(lái)西亞的英文，但它在光芒的淹沒(méi)之中，我什么都看不清楚，之后也再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。這里包含物理基礎(chǔ)在內(nèi)的一切都未知，找規(guī)律全靠猜。我想這飛機(jī)里的物質(zhì)流動(dòng)是轉(zhuǎn)圈兒的，這飛機(jī)一直在飛，可能也是在轉(zhuǎn)圈兒的，所以才一直到不了任何地方。就像電荷在電網(wǎng)里流一樣，只要能量和物質(zhì)守恒，能量就能一直流、一直轉(zhuǎn)。

“我猜想是因?yàn)槌馑僖苿?dòng)的坐標(biāo)系在理論上是不攜帶信息的，所以我們可能在一個(gè)信息游離態(tài)的宇宙里，我不知道是什么在儲(chǔ)存你或這飛機(jī)上其他人的記憶，也不知道你是如何捕獲它們的。有幾次你一醒來(lái)就能記得我是誰(shuí)，二話(huà)不說(shuō)就抱住我，還有幾次我說(shuō)破嘴皮子說(shuō)到你睡過(guò)去，你也想不起認(rèn)識(shí)過(guò)我……而且不知為何，如果你不主動(dòng)找我說(shuō)話(huà)的話(huà)，我是不能對(duì)你先開(kāi)口的，雖然這個(gè)比喻不夠恰當(dāng)吧：總覺(jué)得我們好像在不同的能級(jí)或者狀態(tài)上。還好你也是個(gè)死腦筋，每次都會(huì)向我問(wèn)時(shí)間。

“我？看來(lái)你仍然沒(méi)有想起來(lái)我是誰(shuí)。不，我不只是你的病人，你坐上這趟飛機(jī)不是去蘇州給我動(dòng)手術(shù)的，還記得嗎？蘇州沒(méi)有機(jī)場(chǎng)。”

10清潔工

“先生，請(qǐng)問(wèn)這是你的椅子嗎？”

“……不是?！?/p>

“可我看見(jiàn)這間房里沒(méi)有椅子了。我們酒店每個(gè)房間都會(huì)配一把椅子的，你房里少了一把，露臺(tái)上多了一把，我得提醒您這在24樓非常危險(xiǎn)，而且是違規(guī)——誒別關(guān)門(mén)呀，請(qǐng)把椅子拿……”

“砰?！?/p>

11醫(yī)生與醫(yī)生

“我一年有三百多天在天上飛來(lái)飛去、搶救各種各樣的傷員，就連她死的時(shí)候我也在搶救別人，一個(gè)出車(chē)禍的初中生，也是女孩兒，救回來(lái)了，之后沒(méi)再見(jiàn)過(guò)。收拾醫(yī)療箱想趕過(guò)去的時(shí)候消息已經(jīng)等著我了，他們沒(méi)敢在我搶救那個(gè)初中生的中途說(shuō)真話(huà)，一直騙我說(shuō)在搶救她，‘在搶救呢’、‘還在搶救呢’，其實(shí)在急凍噴霧解凍之后十秒她就心肺停止運(yùn)作了。不是自然死亡的，她的急救醫(yī)生是個(gè)新手，直接對(duì)她上了金屬工具，靜電釋放是壓死她心臟的最后一根稻草。這種狀況無(wú)法預(yù)料，不算醫(yī)療事故。我那場(chǎng)手術(shù)3個(gè)小時(shí)，結(jié)束之后聽(tīng)說(shuō)她人已經(jīng)在停尸房了，我就想啊，如果把初中生留給別的醫(yī)生、第一時(shí)間趕到她身邊，她不會(huì)死的，我對(duì)自己有信心……

“但后來(lái)我一遍又一遍地問(wèn)自己，我對(duì)自己真的有信心嗎？要是我趕到了，我真的能把她救回來(lái)嗎？一個(gè)被高壓電周?chē)諝鈸糁小㈦妷翰幻?、全身燒傷、部分汽化的病例，先例?shù)量為零。再后來(lái)有人安慰我，說(shuō)起碼我還救了個(gè)初中孩子，我又問(wèn)自己，要是再來(lái)一次，我真的能保證把那孩子救回來(lái)嗎？活下來(lái)了真的不是因?yàn)楹⒆幼约哼\(yùn)氣好嗎？

“我一輩子的自信全部崩塌了。我向單位請(qǐng)假，關(guān)上急救手術(shù)接單軟件，把自己關(guān)在臥室里，后來(lái)不想看見(jiàn)房里她留下的東西就去住酒店，結(jié)果下意識(shí)又走進(jìn)了之前與她出去度假時(shí)住過(guò)的24樓房間，我連椅子都搬出去了，結(jié)果連殺死自己都不敢。我是一個(gè)懦夫，永遠(yuǎn)在逃避責(zé)任。我的每一個(gè)毛孔里都在溢出這種自問(wèn)的聲音：你一個(gè)急救醫(yī)生，連自己最?lèi)?ài)的人都救不回來(lái)，你還能干什么呢？你活著有什么意義？你自己反正也是要死的，為什么還要活下去呢？

“從這間房走出去以后，我就要坐飛機(jī)去認(rèn)領(lǐng)她的尸體了?？匆?jiàn)她以后，我離開(kāi)這個(gè)世界的勇氣會(huì)不會(huì)增加一些？”

12電工

“你好像又想起來(lái)些事了？

“別睡著了。我的觀(guān)察與猜想總結(jié)一下就是：在膨脹繃緊的宇宙里百萬(wàn)伏放電撕破了空間，我們從空間的裂縫鉆進(jìn)了另一個(gè)很小的宇宙顆粒。雖然沒(méi)有測(cè)量?jī)x器能得到這里太多的物理參數(shù)，但既然我和這架飛機(jī)是兩次不同的觸電，卻到同一個(gè)地方來(lái)了，我猜測(cè)這兩個(gè)宇宙之間的通道是可以復(fù)制的，所以你說(shuō)不定有機(jī)會(huì)回去。

“嗯？對(duì)，只有你和這架飛機(jī)。你們可比我幸運(yùn)多了。法拉第籠效應(yīng)保護(hù)了你們，這架飛機(jī)觸電的時(shí)候，電流流過(guò)了飛機(jī)表面的金屬，沒(méi)有傷到里面。

“我剛才沒(méi)說(shuō)嗎？抱歉我講了太多次了，有時(shí)候會(huì)忘記哪句話(huà)是說(shuō)過(guò)的，哪句話(huà)還沒(méi)有。

“你登上這架飛機(jī)，是去取我的遺體，其實(shí)第一時(shí)間急凍的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)剩多少了。大概還剩二十千克吧。你就是因?yàn)樘载?zé)才不想活了，真是傻得不行。

“記得你之前給我講，醫(yī)生治病療傷，是消耗了自己的時(shí)間，來(lái)延長(zhǎng)別人的生命，也可以算作是某種以命換命吧。你不是不想活了么，我挺想的，要不你幫我個(gè)忙？要是有機(jī)會(huì)離開(kāi)這個(gè)空間的話(huà)，幫我活下去吧。我們?cè)谝黄疬@么多年了，你還沒(méi)拒絕過(guò)我的請(qǐng)求呢。

“你要是聽(tīng)了我的話(huà)活了，就可以算作把我的命給你了，我也是你的醫(yī)生啦。嗯？這不是眼淚，應(yīng)該是這個(gè)空間的粒子不穩(wěn)定造成的吧。奇怪的現(xiàn)象，這里的物理法則誰(shuí)知道呢。

“別擦啦，我沒(méi)什么不開(kāi)心的。你看我像說(shuō)謊的樣子嗎？

13新聞

晚間速報(bào)。近日蘇州市城區(qū)多發(fā)雷雨天氣，今天下午閃電擊中國(guó)家電網(wǎng)設(shè)備，單個(gè)設(shè)備斷電后快速自動(dòng)恢復(fù)，未對(duì)居民用電造成影響。

同一時(shí)間，多位市民聲稱(chēng)親眼見(jiàn)到某民航航班于蘇州上空“消失”數(shù)秒，專(zhuān)家表示：系集體癔癥類(lèi)的心理作用，希望大家注意夏日防暑。

記者跟蹤調(diào)查，該航班已經(jīng)安全準(zhǔn)時(shí)降落，機(jī)上機(jī)械手表等無(wú)自動(dòng)校準(zhǔn)功能的計(jì)時(shí)設(shè)備均慢了3秒鐘。事件原因正在調(diào)查之中。

14醫(yī)生與醫(yī)生

“我到現(xiàn)在也想不起來(lái)是什么時(shí)候拿到這東西的，那幾天我跟丟了魂一樣。我就記得那會(huì)兒已經(jīng)請(qǐng)假停工了，從你這兒走出去之后什么都不愿意想，上飛機(jī)之前就只有一個(gè)念頭：把她剩下的尸體接回來(lái)，然后就找個(gè)不容易被人發(fā)現(xiàn)的地方自我了結(jié)了。

“我在飛機(jī)上打了個(gè)盹，睡醒了手里撰著這顆扣子，想不起來(lái)是什么時(shí)候帶上的。結(jié)果等我到了她們單位，她電網(wǎng)的同事說(shuō)見(jiàn)過(guò)，告訴我這是她給我刻的，因?yàn)槲矣屑路袅祟w扣子。就是我那天穿著的那件。

“等到下飛機(jī)的時(shí)候，我已經(jīng)不想死了。我拿著這顆扣子，好像拿著她送我的一整個(gè)宇宙。

“我給她辦了后事，重新開(kāi)始營(yíng)業(yè)，還把這顆扣子縫上了。她的同事說(shuō)上次看見(jiàn)的時(shí)候是有羽毛圖案的，不知道為什么現(xiàn)在只剩個(gè)模糊羽毛形狀了，好像被她熱熔過(guò)一樣。

“……

“還有個(gè)小事兒。在飛機(jī)上打盹那會(huì)我好像夢(mèng)見(jiàn)她了，夢(mèng)見(jiàn)問(wèn)她幾點(diǎn)了。但她就是不告訴我，好像只要她不說(shuō)，就能和我多聊一會(huì)兒似的。然后飛機(jī)下邊一個(gè)雷就把我驚醒了。

“……也可能是我妄想的吧?！?/p>

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

我們的宇宙就像一個(gè)不斷膨脹的氣球，終于有一天，人類(lèi)的能量能夠在上邊撕開(kāi)一個(gè)口子，我們的國(guó)家電網(wǎng)做到了。靚靈沒(méi)有浪費(fèi)這個(gè)精彩的創(chuàng)意，多視角的懸疑敘事，豐富而糾結(jié)的個(gè)體化情感沖擊，讓這篇小說(shuō)極具可讀性，也許讀者需要靜下心來(lái)多讀上幾篇，才能體會(huì)故事設(shè)計(jì)上的精巧。

——責(zé)編 | 宇鐳

戳下列鏈接，閱讀更多大國(guó)重器科幻：

萬(wàn)象峰年《戰(zhàn)爭(zhēng)，飛蛾，流螢》| 大國(guó)重器科幻

戳下列鏈接，閱讀更多靚靈的代表作品：

你還用語(yǔ)言交流？孩子們已經(jīng)在用輻射了！| 科幻小說(shuō)

春節(jié)前夕，有人不小心在武漢造了一個(gè)黑洞 | 科幻春晚

題圖來(lái)源 | 國(guó)家電網(wǎng)