《黑暗榮耀》第二季歸來(lái)，社交網(wǎng)絡(luò)開(kāi)啟了一次小型狂歡，熱搜里主角們的名字依次登場(chǎng)，女主復(fù)仇是否成功成為了人們關(guān)心的焦點(diǎn)。

老套的復(fù)仇故事，為什么還能吸引如此多的觀眾？它有怎樣的創(chuàng)新？藏在《黑暗榮耀》背后的，是怎樣的文化傳統(tǒng)？

歡迎來(lái)到硬核讀書(shū)會(huì)，我們一邊看劇，一邊討論。

?作者?| 張文曦
?編輯?| 鐘毅

萬(wàn)眾期待中，《黑暗榮耀》第二季如期播出了。開(kāi)播之后，第二季甚至超過(guò)了第一季的評(píng)分，豆瓣評(píng)分達(dá)到了9.4的高分。

為什么這部劇如此吸引人？答案或許在于，在此之前的許多復(fù)仇劇過(guò)于套路，熱衷于主角經(jīng)受了迫害，經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦的復(fù)仇，到了最后是反派良知未泯，幡然悔悟，主角大發(fā)慈悲決定原諒對(duì)方的皆大歡喜戲碼?，F(xiàn)代觀眾顯然對(duì)這樣硬凹出來(lái)的大團(tuán)圓結(jié)局不滿(mǎn)意。

于是，《黑暗榮耀》第二季決絕的復(fù)仇，彌補(bǔ)了觀眾對(duì)復(fù)仇劇一直以來(lái)的遺憾。

人們期待著一出又一出的復(fù)仇故事。這也是文學(xué)經(jīng)典永恒的主題之一。《哈姆萊特》里丹麥王子為父復(fù)仇，《基督山伯爵》里的唐戴斯遭人陷害，在精心策劃后成功復(fù)仇。

為何我們?nèi)绱绥姁?ài)復(fù)仇?。?/span>

《黑暗榮耀》和《老人與?！?/span>

美國(guó)小說(shuō)家海明威在經(jīng)典作品《老人與?！分忻鑼?xiě)了老人出海后苦苦與大海搏斗的場(chǎng)景。老人先是與大魚(yú)纏斗了兩天，最終將其刺死，返航路上又遭到了鯊魚(yú)的襲擊，最后只收獲了一副旗魚(yú)的骨架。

在老人面對(duì)大魚(yú)時(shí)，海明威有這樣一段描述：

“‘可是我要把它宰了，’他說(shuō)，‘不管它多么了不起，多么神氣?！欢@是不公平的，他想。不過(guò)我要讓它知道人有多少能耐，人能忍受多少磨難?！腋悄泻⒄f(shuō)過(guò)來(lái)著，我是個(gè)不同尋常的老頭，’他說(shuō)，‘現(xiàn)在是證實(shí)這話(huà)的時(shí)候了?！呀?jīng)證實(shí)過(guò)上千百回了，這算不上什么。眼下他正要再證實(shí)一回?！?/span>

想去殺死面前的大魚(yú)，想要在洶涌的大海上活下來(lái)，這一連串的“想要”支撐著老人的命運(yùn)。

《黑暗榮耀》里的文東恩同樣如此。

因此，在結(jié)束復(fù)仇后，文東恩想要告別世界，準(zhǔn)備在廢棄大樓上結(jié)束自己的生命。對(duì)她來(lái)說(shuō)，復(fù)仇的欲望是支撐著她在工廠里一邊打工一邊考大學(xué)的動(dòng)力。

正是有了恨意和復(fù)仇的念頭，她才蟄伏18年，走到現(xiàn)在。

當(dāng)復(fù)仇的目標(biāo)完成后，終點(diǎn)也就到達(dá)了。

以《黑暗榮耀》為代表，復(fù)仇劇的主角往往以延綿的方式布下自己的棋局。起初，先是搭建一個(gè)擂臺(tái)，再在搏斗的過(guò)程中，擊垮對(duì)方，最后連同擂臺(tái)一起，變成廢墟。

這種不斷延遲的滿(mǎn)足將觀眾對(duì)復(fù)仇劇情的期待閾值不斷提高，再在擊垮惡人的那一刻，讓復(fù)仇的爽感達(dá)到頂峰。

善惡兩方，搖擺不定

復(fù)仇劇中往往有著明顯和激烈的兩方對(duì)立。

善與惡、面包與鉆石，這些針?shù)h相對(duì)的事物激發(fā)著人們的心理活動(dòng)。不過(guò)，很多時(shí)候這種對(duì)立并非絕對(duì)。細(xì)究下來(lái)，難以區(qū)分的善惡邊界這類(lèi)抽絲般糾葛、難以定論的部分也是吸引觀眾的原因之一。

以《黑暗榮耀》中的主角文東恩為例，她并不是一個(gè)絕對(duì)“善”的存在。

觀眾將文東恩視為受害者，處在施暴者的對(duì)立面。但是，受害者并不能同“善”畫(huà)上等號(hào)。

文東恩的復(fù)仇讓樸妍珍女兒的家庭分崩離析，在幼兒園里，年紀(jì)尚小的何藝率遭受關(guān)于自己母親和生父的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

作為施暴者的后代，上一代的恩怨本不應(yīng)該遷移至孩童身上，因此，就連同文東恩本人也承認(rèn)自己并不善良，“想要對(duì)自己的所作作為向藝率道歉”。

在文東恩之前，施暴團(tuán)體的霸凌對(duì)象是文東恩同級(jí)的尹素禧。文東恩目睹過(guò)尹素禧是如何被欺凌的，但和其他旁觀者一樣，僅停留在旁觀，并無(wú)施以援手。

當(dāng)上一場(chǎng)霸凌沉默的幫兇成為下一場(chǎng)霸凌的受害者，故事顯得有些許諷刺意味。

不過(guò)，正是這種善惡不分明的部分，讓觀眾更有代入感?，F(xiàn)實(shí)生活中，絕大多數(shù)人不像樸妍珍、李莎拉、全在俊一樣含著金湯匙出生。

目睹霸凌行為時(shí)，可能因?yàn)楹ε?、不敢得罪?quán)貴、保全自身、多一事不如少一事等原因，在內(nèi)心糾結(jié)一陣后最終保持沉默。不像天生帶有正義感的英雄式人物，游走在道德灰色地帶的角色更能讓觀眾產(chǎn)生共鳴。

如何應(yīng)對(duì)他人之惡？

依托他人之惡，不同內(nèi)容的復(fù)仇劇情得以滋生。在中西方文化里，對(duì)于如何應(yīng)對(duì)他人之惡有著不一樣的態(tài)度。

《圣經(jīng)》的《馬太福音》中寫(xiě)道：“有人打你的右臉，連左臉也轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)由他打。有人想要拿你的里衣，連外衣也由他?！睂?shí)際上，這段耶穌說(shuō)給門(mén)徒的話(huà)前面還有半句經(jīng)常被人忽略，即“不要與惡人作對(duì)”。

與之相對(duì)的則是“以牙還牙，以眼還眼”的說(shuō)法?！耙匝肋€牙，以眼還眼”出現(xiàn)在了《黑暗榮耀》第一季文東恩的獨(dú)白中，她詢(xún)問(wèn)：“但這樣，是不是太寬容了呢？”

這種看似殘忍實(shí)則寬容的懲戒手段在歷史中有跡可循，它最早出現(xiàn)在《漢謨拉比法典》中。和早期依靠罰款為主的懲罰手法不同，《漢謨拉比法典》第一次引入了“同態(tài)復(fù)仇法”。像字面意思一樣，同態(tài)復(fù)仇法意味著如果傷害了他人身體，施暴者就要以同樣的方式被懲戒。

這種方式看似“平等”，但實(shí)際上仍然優(yōu)先服務(wù)于統(tǒng)治階級(jí)——因?yàn)椤巴瑧B(tài)復(fù)仇法”只適用于同等級(jí)的群體。如果是奴隸主傷害了奴隸的身體，只需要賠償一定的金額即可。

這樣的情節(jié)是否聽(tīng)上去有點(diǎn)耳熟？很多復(fù)仇劇，都有著施暴者一方想用錢(qián)財(cái)來(lái)擺平事端、逃避責(zé)任的情節(jié)。

高中時(shí)期的霸凌發(fā)生后，樸妍珍的母親用金錢(qián)利誘文東恩母親簽下了文東恩自愿退學(xué)的申請(qǐng)書(shū)。十八年過(guò)去，樸妍珍一方再次用錢(qián)財(cái)要求文東恩母親讓自己女兒辭去教師工作，成功找到了對(duì)付文東恩的新“卷發(fā)棒”。

“同態(tài)復(fù)仇法”背后的，是對(duì)不同階層的不同懲戒方式。

同樣宣揚(yáng)復(fù)仇觀念的還有東方哲人。《論語(yǔ)·憲問(wèn)》中寫(xiě)道：“或曰：‘以德報(bào)怨，何如？’子曰：‘何以報(bào)德？以直報(bào)怨，以德報(bào)德’”

從整個(gè)語(yǔ)境來(lái)看，東方文化里一直宣揚(yáng)的“以德報(bào)怨”并非孔子的本意，只是學(xué)生向孔子提問(wèn)時(shí)設(shè)置的一個(gè)場(chǎng)景，而孔子在回答中否定了“用道德和教養(yǎng)感化作惡之人”的方式?！昂罄m(xù)一直被流傳的“以德報(bào)怨”實(shí)際上是被曲解的產(chǎn)物，它更能息事寧人。

無(wú)論所處的文化環(huán)境如何，人們都天然對(duì)復(fù)仇劇有著強(qiáng)烈的興趣。

“奶頭樂(lè)”式的“精神勝利法”

在現(xiàn)實(shí)中，利用社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位欺壓階層更低者的事件也有發(fā)生。

《黑暗榮耀》中文東恩被電卷發(fā)棒燙傷、被同學(xué)毆打等情節(jié)都改編自韓國(guó)2006年的“清州女中學(xué)生暴力事件”。在這場(chǎng)真實(shí)發(fā)生的霸凌中，殘忍程度比影視劇中呈現(xiàn)得更嚴(yán)重：根據(jù)韓國(guó)媒體報(bào)道，被霸凌的14歲女學(xué)生說(shuō)，當(dāng)她身上的燙傷快要結(jié)痂脫落時(shí)，施暴者就會(huì)將結(jié)痂撕下來(lái)，再用電發(fā)棒燙在同一個(gè)地方。

與其說(shuō)是復(fù)仇劇照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)，不如說(shuō)是現(xiàn)實(shí)為復(fù)仇劇提供了素材。

最近一段時(shí)間上映的港片《毒舌律師》同樣講述了一個(gè)略帶爽感的故事。

影片后半段律師林涼水面向旁聽(tīng)席，怒斥權(quán)貴想利用自己的錢(qián)財(cái)和社會(huì)地位只手遮天，動(dòng)搖法律的天平。

《黑暗榮耀》和《毒舌律師》這類(lèi)作品，實(shí)際上都遵循著某種既定的敘事套路：小人物受到了冤屈或苦痛，有一個(gè)人站了出來(lái)，指出這一切不公與不義，最終惡人會(huì)以不同方式受到應(yīng)有的懲罰。

銀幕內(nèi)實(shí)現(xiàn)的樸素的情緒價(jià)值和正義，反映了銀幕外人們的期望。人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中壓抑已久的情緒，在復(fù)仇劇這類(lèi)“爽片”中找到了情緒的宣泄口。

在那個(gè)影視劇的世界里，好人能夠有好的結(jié)局，作惡的人能吞下自己種下的因果，這些都是觀眾們最理想化的愿望。

只不過(guò)在現(xiàn)實(shí)中，這些對(duì)于正義的期盼有時(shí)不一定能實(shí)現(xiàn)，這時(shí)，人們打開(kāi)一個(gè)電視劇，看見(jiàn)里面的女主角即將手刃以前欺負(fù)自己的惡人團(tuán)體，情緒和愿望或多或少都會(huì)得到滿(mǎn)足。

不過(guò)，也有網(wǎng)友提出了對(duì)這種復(fù)仇爽劇的異議。

在豆瓣上一眾的高分評(píng)價(jià)中，一個(gè)低分的評(píng)價(jià)格外顯眼。網(wǎng)友“冷蛋”認(rèn)為爽劇這類(lèi)文化產(chǎn)品等同于喂給大眾的“奶頭樂(lè)”，“它提供了一些情緒宣泄的作用，也暫時(shí)緩解了一點(diǎn)社會(huì)矛盾，但它絕不會(huì)真正解決問(wèn)題”。

復(fù)仇劇提供了足夠的爽感，卻只能將勝利停留在影視劇的層面?，F(xiàn)實(shí)中命運(yùn)的走向和抉擇，終究不能靠虛假的“精神勝利法”。

·?END?·

作者丨張文曦

編輯丨鐘毅

校對(duì)丨楊潮

今?日 話(huà)?題

《黑暗榮耀》里，你印象最深的部分是什么？

喜歡這篇文章，請(qǐng)讓我們知道↓

本文使用 文章同步助手 同步