最近半年突然躥紅的富家少爺、公子哥、大小姐實(shí)在太多，喊著要當(dāng)保姆和老奴的人都快排隊(duì)到巴黎了。

不僅是最近沸沸揚(yáng)揚(yáng)的萬柳書院的少爺大小姐們——

因?yàn)橐粋€(gè)男孩不露臉的抖音，他所定位的北京富人小區(qū)萬柳書院迅速憑借“6000萬一套”的房價(jià)、富人的高貴神秘感等要素躥紅，“萬柳少爺”也成了開年第一個(gè)熱詞。

在這之前，富少儼然成為了互聯(lián)網(wǎng)第一爆款人設(shè)。

各種實(shí)業(yè)公司家的少當(dāng)家接管生意、成為網(wǎng)紅，陳凱歌家的阿瑟也終于憑借嚴(yán)格的家教，風(fēng)評(píng)一夜逆轉(zhuǎn)。

每走紅一個(gè)富二代年輕人，爭議最大的便是評(píng)論區(qū)里很多人自稱“老奴”“奴婢”“丫鬟”等封建社會(huì)專用詞匯。

最近網(wǎng)上吵了好幾天，這些人到底是不是自我輕賤。

但比起跟著罵兩句屏幕背后不知是誰的陌生人，我更想問的是——

究竟是什么讓人們?nèi)滩蛔∨跫t一個(gè)又一個(gè)“少爺”，還非常自然地把自己擺在了低位？

01

一代人有一代人的“王思聰”

縱觀這一代互聯(lián)網(wǎng)富二代少爺?shù)谋慌?，和?dāng)年全民對(duì)王思聰喊“爸爸”“老公”有什么不同？
比較關(guān)鍵的要素可能是一種超凡的想象力：

一個(gè)富家少爺出現(xiàn)后，能迅速按照瑪麗蘇小說補(bǔ)完人設(shè)與劇情。

寫給萬柳少爺那幾封肉麻的情書就不說了，咱也不知道寫信人跟他素未謀面，怎么就品出了他一定帥氣、溫柔、即便去掉濾鏡也一定萬眾矚目。

陳飛宇今年的大翻身，也顯然不止是一部偶像劇的功勞。

那段“阿瑟請(qǐng)坐”的名場面曾經(jīng)被嘲瘋了：什么年代了，你家這等級(jí)尊卑像還活在封建社會(huì)。

但隨著阿瑟有點(diǎn)傻實(shí)誠的性格不斷在綜藝CUT里被傳播，陳門世家的其他八卦也被扒出。

阿瑟還有個(gè)更聰明、更能干的低調(diào)霸總大哥，不知真假的八卦號(hào)稱，陳紅曾對(duì)大哥說：“以后家業(yè)是你的，弟弟也是你的”。

好家伙，這設(shè)定比小說里寫得還生動(dòng)。阿瑟也在大眾的眼里，從紅不起來的“資源咖”一躍成為了天真笨蛋小少爺人設(shè)。

對(duì)少爺形象的膜拜如今無孔不入，既定的印象也是可以反轉(zhuǎn)的。

汪小菲在婚變鬧劇中，逐漸變成了一個(gè)女富豪那軟弱但令人憐愛的大少爺。

現(xiàn)在每次亮相，評(píng)論區(qū)前排都是痛心疾首的勸誡：“你應(yīng)該娶一個(gè)安穩(wěn)的普通女孩”。40歲的少爺，也依然單純得會(huì)被全世界背刺。

當(dāng)最近王思聰大方地牽著第108個(gè)年輕女伴，走進(jìn)不知道哪個(gè)路人精準(zhǔn)拍到的鏡頭里，一種新的風(fēng)評(píng)也悄然誕生：

“至少他愿意公開他的每一任女友啊”。

曾經(jīng)的花心惡少，現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)都是性情至純、敢愛敢恨的公子。

這其實(shí)也能反映出，大眾整體對(duì)富人的想象，在往財(cái)富本身以外的地方擴(kuò)散。

無趣的明星身上八卦價(jià)值式微，許多想象和圍觀的沖動(dòng)，轉(zhuǎn)而投射到了那些更低調(diào)地占有財(cái)富的年輕人身上。

比如當(dāng)“七匹狼公子和特步公主聯(lián)姻”的新聞出現(xiàn)時(shí)，很難想象哪怕5年前，哪兩個(gè)大企業(yè)家的孩子結(jié)婚會(huì)成為一樁娛樂八卦熱點(diǎn)。

如今也確實(shí)少有人在意，聯(lián)姻不過是閩商家族之間延續(xù)多年、很常見的一種增強(qiáng)凝聚力的方式。

大家看到年輕貌美的一對(duì)富家子弟，更愿意翻翻他們社交網(wǎng)絡(luò)暗戳戳的秀恩愛，自覺添上一些“才子佳人好般配”的嗑點(diǎn)。

“腦補(bǔ)式追捧少爺”的需求既然強(qiáng)烈存在，那就也少不了有人吃準(zhǔn)這種需求，把它繼續(xù)往上拱。

萬柳少爺火了之后，600多萬粉絲的抖音網(wǎng)紅@羊毛月 迅速完成了一期萬柳書院探訪視頻，邀請(qǐng)的主人公并非最開始火的“喻少”，而是另一位網(wǎng)名為@16 的男生。

很多信息過載的網(wǎng)友其實(shí)分不清誰是誰，兩個(gè)人不同的buff都疊在同一個(gè)人身上了。

口口相傳中，富少的獵奇感和神秘感越來越強(qiáng)，這則視頻也獲得了250多萬的點(diǎn)贊，炒起了第二波圍觀的熱度。

現(xiàn)在冷靜下來回看，整個(gè)萬柳事件從最開始就挺奇怪的：

營銷號(hào)口徑一致地稱萬柳少爺被扒，是因?yàn)?strong>有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)他家墻上掛著一幅齊白石的真跡?？墒俏曳撕芫?，也沒有翻到到底哪位網(wǎng)友對(duì)著這高糊畫質(zhì)，還有如此高的藝術(shù)鑒賞力。

這可能也并不重要。少爺情結(jié)這次恰好選中了萬柳，下次沒準(zhǔn)就是順義別墅。

一代人有一代人的“王思聰崇拜”，只不過少爺和老奴這一對(duì)帶著腐朽味兒的稱謂，讓它顯得格外刺眼。


02

“他那么有錢，一定很單純善良吧”

階層差異是當(dāng)代輿論場中的一根刺。

尤其是，當(dāng)它赤裸裸的差異已經(jīng)不止是有錢、沒錢的問題。

在近些年走紅網(wǎng)絡(luò)的富二代里，修養(yǎng)與家教是一個(gè)標(biāo)志著他們值得獲得贊譽(yù)的重要因素，也是人們對(duì)少爺?shù)南胂罄镒蠲篮玫囊粔K。

萬柳書院少爺最招網(wǎng)友喜歡的一點(diǎn)，就是他的網(wǎng)絡(luò)發(fā)言和互動(dòng)被認(rèn)為談吐禮貌、文雅。

無獨(dú)有偶，這和之前陳飛宇、七匹狼公子們被了解、被喜愛的路徑幾乎一模一樣。

找資料過程中讓我差點(diǎn)笑出聲的，是有帖子在八卦七匹狼公子人生經(jīng)歷時(shí)，提到他“喊自己的爸爸都是父親”。

并點(diǎn)評(píng)道，這是一種接受良好教育與禮儀培養(yǎng)的證明。

不知道富人是不是流行這種阿瑟式家風(fēng)，但普通人對(duì)“有修養(yǎng)”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)里肯定有文縐縐喊父親這一條。

有錢與有教養(yǎng)、善良等品質(zhì)劃等號(hào)，可能會(huì)讓一些人想起韓國電影《寄生蟲》的經(jīng)典臺(tái)詞。

窮人諷刺錢是熨平一切的熨斗，“如果我像她那么有錢，我也會(huì)一樣善良”。

但在如今仰望少爺心態(tài)中，它有一絲微妙的不同：他那么有錢，那他一定是個(gè)有教養(yǎng)、單純、善良的人。

令人感到不安的，可能是一種不太嚴(yán)謹(jǐn)?shù)穆?lián)想：

英國——全世界階層最根深蒂固的國家之一，階層就是按照“品位與修養(yǎng)”來劃分的。

小小一個(gè)“廁所”應(yīng)該用哪個(gè)詞表示、說得夠不夠文雅，就能一秒分辨出一個(gè)人是真正的貴族，還是沒有涵養(yǎng)的暴發(fā)戶。

那些隱性的、金錢數(shù)量衡量不了的東西，構(gòu)成了階層之間的天塹。

我們社會(huì)曾經(jīng)的主流氛圍，對(duì)財(cái)富的理解偏向于“野蠻”。

我還記得十幾年前和王思聰一起爆火的，是天涯論壇總共長達(dá)上千頁關(guān)于他家族內(nèi)的丑聞扒皮帖子。

總的來說，當(dāng)時(shí)人們還是習(xí)慣于帶著“殺人放火金腰帶”的思維，去審視這巨額財(cái)富的繼承人。

那個(gè)時(shí)候距離中國進(jìn)入國際市場的軌道也沒過太久，90年代財(cái)富積累的無序廝殺還存留在不少人的意識(shí)里。

但現(xiàn)在的富少崇拜，崇拜的就是他成長的路徑“干干凈凈”。

萬柳書院被炒火的重要因素，一是“喻少”的抖音資料寫著北京某頂尖高中，二是馬上有人說萬柳書院的對(duì)口小學(xué)是北京最強(qiáng)的中關(guān)村三小。

重視教育、家風(fēng)嚴(yán)厲，這在東亞儒家文化的邏輯里無懈可擊，也是當(dāng)代最主流的精英成長路徑。

與此相伴的，是年輕一代有種錯(cuò)位的認(rèn)知：崇拜財(cái)富，但對(duì)財(cái)富的積累和傳承，有著近乎真空的期待。

近幾年娛樂圈里不少當(dāng)紅流量，因?yàn)楸话浅霭謰屪錾庵械募m紛與債務(wù)關(guān)系，一律被打成“老賴之子”，風(fēng)評(píng)一落千丈。

新少爺們?cè)谧呒t后的后續(xù)示人方式，都聰明地回避著自己本身優(yōu)渥的出身；

轉(zhuǎn)而用心地為網(wǎng)友們展示著——你看他都這么有錢了，卻還是在乖乖地過著好孩子的人生。

前有好利來家的二公子用心經(jīng)營抖音，網(wǎng)感極好；后有特步的千金擔(dān)任新產(chǎn)品線主理人，活躍在各路明星中，為自家產(chǎn)品開拓資源。

看到萬柳少爺略顯羞澀地表示，他叛逆的愛好是瞞著媽媽開了一個(gè)小網(wǎng)店時(shí)，我著實(shí)是想說那句：

“有錢人的煩惱，你可真是想象不到?！?br>

大家對(duì)這些年輕人的觀感相當(dāng)不錯(cuò)，閉環(huán)的想象上也又增加了一環(huán)：

他不僅人善錢多家教好，還努力上進(jìn)，這樣的人是一個(gè)值得成功的模板。

這也沒什么，畢竟錢總是會(huì)流向最不缺錢的人的，但也難免有人會(huì)被這樣的互聯(lián)網(wǎng)奇觀震撼到——

二代萬柳少爺@16，據(jù)稱開直播僅僅7分鐘，就有觀眾刷了價(jià)值上萬的禮物。

評(píng)論區(qū)又毫不意外地刷滿了老奴梗：“老奴何德何能讓少爺為我唱歌啊”。

注意力、話語權(quán)，這些東西是當(dāng)代除了錢以外的隱性資產(chǎn)，但它們也終究會(huì)和錢一起，毫不意外地流向不缺這些的人。

03

只露富的二代，或許已經(jīng)是最友好的了

當(dāng)全網(wǎng)抨擊“媚富”的人太低賤、太自我矮化的時(shí)候，我首先想的卻是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題：

媚富其實(shí)是人的一種本能。假如大家身邊有個(gè)富得流油的朋友，誰會(huì)不希望跟他關(guān)系好一點(diǎn)呢？捧著人家一點(diǎn)也無所謂。

能為自己媚來好處，也算是沒白點(diǎn)頭哈腰。

但如此追捧、崇拜甚至用想象去刻畫一個(gè)毫不相干的人，又會(huì)得到什么呢？

所以很多網(wǎng)友毫不留情地嘲諷：你再舔，財(cái)富也并不會(huì)順著網(wǎng)線轉(zhuǎn)移給你。

令人困惑的核心是，是什么會(huì)讓我們把一個(gè)無害的富人形象奉若圭臬？

《格調(diào)》一書中有一個(gè)很殘忍的論斷：只有害怕階層跌落的中產(chǎn)階級(jí)，面對(duì)社會(huì)等級(jí)問題才會(huì)非常敏感?！柏毭耠A層通常并不介意討論這個(gè)話題，因?yàn)樗麄兦宄?，自己幾乎無力改變自身的社會(huì)地位。”

這和一些網(wǎng)友討論自己為什么不覺得“老奴”算個(gè)事兒、不覺得有什么必要仇富的心態(tài)，有些類似：

我們可能無法忍受同階級(jí)、同出身的人，還擁有快速上升的通道，正如985碩士受不了自己要死要活干一年，還不如高中畢業(yè)的主播干兩天。

但如果當(dāng)你一輩子也觸碰不到別人的起點(diǎn)，反倒可以平靜一點(diǎn)。

欣賞他們與生俱來的從容，甚至用一些想象去美化，對(duì)那個(gè)自己永遠(yuǎn)也觸碰不到的世界保留一些美好的想象。

所以我并不想罵那些玩?！袄吓钡娜耍潜百v的、自我奴化的。

只有在21世紀(jì)初，灰姑娘杉菜的故事會(huì)深入人心，她會(huì)毫不猶豫地對(duì)富少爺說，金錢買不來一個(gè)人的心，也決定不了一個(gè)人靈魂的高低貴賤。

一個(gè)環(huán)境如果能讓兩手空空的人相信并有底氣說“我不要你的臭錢”，或許是因?yàn)樗€相信，和錢一樣好的東西，還有機(jī)會(huì)在別處尋來。

現(xiàn)在人們還相信嗎？當(dāng)然不，并且連對(duì)另外那個(gè)世界的想象都不可避免地變得貧瘠。

幻想如何去“攀附”少爺?shù)恼{(diào)侃，北大畢業(yè)的羊毛月和大家一樣，第一反應(yīng)只是“你家缺阿姨嗎？”

能用來想象的素材，也變得越來越溫和無害——也不過就是家里墻上的名畫、大小姐的穿搭原來是這些牌子，諸如此類這些花花世界最表層的利益。

早就已經(jīng)很少看到并淡忘，當(dāng)年那些大肆張揚(yáng)的從父輩繼承來的privilege，是怎么傲慢地被行使，從而轟動(dòng)全網(wǎng)的了。

在社交網(wǎng)絡(luò)風(fēng)靡之前，有一句話或許是準(zhǔn)確的：“還能被你看到的人，就是和你同一個(gè)階層的人”。

但現(xiàn)在這句話可能要變成，能被你看到的人，是不介意讓你知道他在這個(gè)階層、這樣生活的人。

這便是最近各路少爺大戲，在各種瘋狂吃瓜、扒皮、嘲諷與爭吵后，最讓人覺得喪氣的一瞬間：

那些沒藏起來偷偷吃紅利，反而還對(duì)公眾展示體面、上進(jìn)、對(duì)GDP有貢獻(xiàn)的少爺，可能確實(shí)已經(jīng)是最“友好”的一種了。