漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)書
去年春天的某一天,表姐突然高興了起來(lái),又是打電話又是發(fā)視頻,詢問(wèn)母親什么時(shí)候十周年。
我說(shuō),是明年啊,明年!
陽(yáng)歷5月20日,520,我愛你!母親啊母親!我知道,您愛我!您也知道,我愛您!然而這一切在死神面前都變得不堪一擊不值一提!愛顯得如此無(wú)力、無(wú)奈!愛,攔不住死神的腳步,愛,擋不下歲月的戕害!
農(nóng)歷4月18日,418,事要發(fā)!母親走了,世界上最最疼愛我的人本來(lái)就很少很少,對(duì)我來(lái)說(shuō)可謂有“大事要發(fā)”!
只是我不太明白,表姐為啥對(duì)母親的十周年這么上心起來(lái)?
前年底兒,老舅走了,不管是守靈、下葬,還是頭七、五七、百日,我均是按著禮數(shù)一路走來(lái)。舅舅是老公務(wù)員老共產(chǎn)黨員,有退休工資,有表姐表哥兩個(gè)孩子,但生命里最后的幾年,卻活的一言難盡!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
表姐親切切的說(shuō),弟弟呀,到時(shí)候我們都要來(lái),我和你坦哥,還有木子、林子、森子他們姐弟仨,到時(shí)候你看定在哪一天,到時(shí)候提前給我們說(shuō)一下!我說(shuō),急啥呀,還早著呢?
是呀,的確還早著呢?去年的這時(shí)候還隔著三百六十五個(gè)日日夜夜呢?誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么呢?
結(jié)果,大家都看到了。這不,發(fā)生了新型冠狀病毒疫情嘛。
如果站在我的角度,站在是否舉辦母親十周年紀(jì)念事宜的角度,這場(chǎng)疫情來(lái)的時(shí)機(jī)恰到好處。因?yàn)橐咔檫m時(shí)化解了我如何拒絕表姐們要來(lái)給母親過(guò)十周年的問(wèn)題。
去年的那一次,也是表姐第一次問(wèn)起母親的十周年,我最最后照樣語(yǔ)焉不詳?shù)恼f(shuō)大家都忙,就不勞煩各位啦,同時(shí)也沒完全把話說(shuō)絕,不忘留個(gè)活口兒——還早著呢,要不咱們到時(shí)候在計(jì)議如何?
母親走后不兩年,我便再次體味到父親的眼光和閱歷的厲害。
那時(shí)候母親還活著呢,只不過(guò)一年都要在鬼門關(guān)晃悠好幾次的母親對(duì)我們來(lái)說(shuō),實(shí)話講,我們隨時(shí)都有著最壞的打算。
有一次,母親打完針吃完藥,靠著床頭睡著了。我們父子守候在一旁有一句沒一搭的閑嘮嗑。
我給父親寬著心,這十來(lái)年的比這次還狠的都挺過(guò)去了,沒事兒,我媽她肯定沒事兒。
父親說(shuō),一年老一年啊,那時(shí)候你媽才好大?現(xiàn)在你媽好大?那時(shí)候你媽才六十多、七十多,現(xiàn)在都八十了不是!
我說(shuō),我姥不也活到八十好幾么?媽們家族長(zhǎng)壽,會(huì)遺傳的,不妨事兒!
父親后來(lái)深深的吸了一口煙長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口讓我感覺比長(zhǎng)城還長(zhǎng)的氣兒說(shuō),娃子呀,等你媽走了,你姨你舅們這邊親戚也就走到頭了。
當(dāng)時(shí)的我似信非信故作鎮(zhèn)靜,哈哈大笑著回應(yīng)父親,哪里會(huì)?媽這不還好好的呢,說(shuō)那干嘛?
后來(lái),母親真的說(shuō)走就走了,走的干凈利索絕無(wú)拖泥帶水,我的當(dāng)場(chǎng)的決定也說(shuō)一不二一錘定音毫不含糊。
那個(gè)中午,沒有一星半點(diǎn)兒的征兆。
吃了午飯,我們牽著兒子出發(fā),我們?nèi)ド习啵樀浪蛢鹤尤W(xué)校。母親靠在床頭上叮囑給兒子穿厚些,再帶件衣服,飽帶干糧熱帶衣裳。
母親還不忘叮囑我們兩口子帶把傘,聽天氣預(yù)報(bào)說(shuō)下午有雨。我們嘴里答應(yīng)著,心里其實(shí)很不耐煩。
說(shuō)這些的時(shí)候,應(yīng)該不到下午1點(diǎn)。兩點(diǎn)多的時(shí)候,父親突然跑到公司隔著院墻喊我,說(shuō)母親快不行了,鄰居已經(jīng)打120送醫(yī)院了。
母親81歲的生日剛剛過(guò)去19天。母親失去心跳和呼吸,我央求醫(yī)生不惜一切代價(jià)搶救。四點(diǎn)多,醫(yī)生停下來(lái)平靜的問(wèn):誰(shuí)是病人家屬?
我說(shuō)我是,我是她兒子。
醫(yī)生接著宣布腦死亡,心跳有復(fù)蘇的跡象,繼續(xù)搶救如果搶救過(guò)來(lái)百分百植物人!要有思想準(zhǔn)備,考慮好是否放棄搶救!
一瞬間我心緒有些凌亂。母親的弟弟、妹妹、妹夫、母親的侄女、侄子,統(tǒng)統(tǒng)把目光轉(zhuǎn)向我。
我的腦海在飛速旋轉(zhuǎn),他們好像簡(jiǎn)單的商量了一下,然后齊刷刷讓我決定!
一瞬間仿佛一萬(wàn)年,從我六歲那年母親走進(jìn)父親和我的生活到如今、點(diǎn)點(diǎn)滴滴,猶如萬(wàn)箭穿心!我最終沒有太久就做了決斷,我決定放棄!
我想以母親的為人、母親的嘹凈、母親的要強(qiáng),她會(huì)同意我的決定。盡管有病多年,母親到老照樣早晚收拾的規(guī)規(guī)矩矩干干凈凈體體面面,她絕對(duì)不愿意植物人一樣的活著!
從最初查出來(lái)心臟病,到后來(lái)的冠心病、肺心病,越來(lái)越嚴(yán)重,最后幾年的光景,各器官功能的慢慢衰竭。母親活的特別的痛苦和辛苦。一是心疼看病花錢,二是心疼我為她忙前忙后還要努力工作,三是病痛對(duì)她精神及身體的雙重折磨。
母親雖然走了,姨、姨夫、舅舅還在。每當(dāng)換季的時(shí)候,我自覺的、父親也在后面敦促著我,按照老規(guī)矩時(shí)不時(shí)去走動(dòng)走動(dòng),一條煙拿過(guò),兩瓶酒拿過(guò),一件飲料兩包點(diǎn)心也拿過(guò)。
只是慢慢隨著時(shí)間推移總覺得有啥不一樣的地方在心靈陰暗的角落里閃爍;有什么東西和母親一樣一去再也不復(fù)還了!
母親走了,姨、姨夫、舅舅也一年衰老一年了,自然就不來(lái)走動(dòng)了,父親起先一年去個(gè)兩次,后來(lái)也習(xí)慣于哪里也不去了。其實(shí)父親比舅舅小兩歲,比姨和姨夫大兩歲。
慢慢的,就連過(guò)年也難得走動(dòng)了。
我自然去走動(dòng),只是表哥表姐表弟表妹們屬于往來(lái)而已。
如果說(shuō)生活就是一出戲,那么我們沒有血緣關(guān)系的母子這戲就演的太好太投入太感人至深了,直到弄假成真如假包換。
有一次過(guò)年喝酒,表姐對(duì)她的姑我的媽說(shuō),姑呀,全天下就你兒子最好,你看你一開口就是我娃兒我娃兒我娃兒的,你娃兒都三十了好不!你娃兒一開口就是我媽我媽我媽的,生怕別人跟你娘兒倆搶?
我摟著母親挑釁表姐,就是就是,我就是把我媽打一頓,我媽照樣說(shuō)我好!母親無(wú)限愛憐的摸著我的頭說(shuō),我娃兒就是好!一屋子人聽罷開懷大笑,我知道作為母親娘家那邊的至親,他們是真心希望母親快樂。
父母哪有從不糊涂的時(shí)候,兒女哪有從不犯渾的日子。我記得小時(shí)候母親把我氣的拿頭撞墻,我也記得我曾經(jīng)把母親氣的扇自己嘴巴子。
可無(wú)論風(fēng)雨之際還是風(fēng)雨之后,我們從來(lái)沒有生過(guò)二心,我們似乎都覺得這一切都再自然不過(guò)。我就是兒子她就是娘,娘打兒子兒慪娘,不是天經(jīng)地義是什么?
母親比父親大六歲。母親走后父親八十大壽那年的夏天,與父親冬天的生日還隔一個(gè)秋呢,忘了為什么事情跟姨、姨夫、舅舅和表姐表哥表弟表妹們一起吃飯,有人問(wèn)起父親什么時(shí)候過(guò)八十大壽,我說(shuō)年底過(guò),到時(shí)候我們一家人在家弄些好吃的就行了。
本來(lái)我是堅(jiān)持不大操大辦的,不知被誰(shuí)個(gè)說(shuō)動(dòng)心,我仍然小心翼翼的表態(tài),到時(shí)候再說(shuō)吧。結(jié)果,我那心里剛撲棱起來(lái)的火苗又被一盆冷水澆滅了。
先是木的丈夫我的表姐夫說(shuō),到時(shí)候至少提前一個(gè)星期通知,別明天的事兒,今兒才說(shuō)。一絲不悅滑過(guò)腦海我依舊笑容滿面答曰好的,至少提前一個(gè)星期。
接著木說(shuō),星期六跟星期天可不行,我們要去襄城看兒子呢。我一聽馬上心里高度不爽。
兒子什么時(shí)間不能看呢?非要星期六或星期天么?即便是,兩口子去一個(gè)人也行啊,反正每個(gè)星期都去,就算一個(gè)星期不去又有多大關(guān)系呢?而父親的八十大壽有第二次嗎?心里的陰霾陡然高漲,暗暗的想,如果是姨、姨夫或舅舅八十大壽會(huì)有這樣要求嗎?
后來(lái),父親的生日宴終究還是辦了。我不過(guò)純粹就是為了哄父親高興,母親當(dāng)年也是辦了八十壽宴。我要一視同仁一碗水端平。
同時(shí)為了兼顧諸位老表們的要求和難處,于是在我所謂的佯裝一再請(qǐng)求下,打著表姊妹表兄弟表姐夫表妹夫們都忙我也忙的旗幟,都不用來(lái),只請(qǐng)了姨、姨夫、舅舅三個(gè)老一輩兒!
再后來(lái),不要說(shuō)平時(shí),過(guò)年姨家舅家表弟表哥也是愛來(lái)不來(lái),要么放下東西樓都不上、門都不進(jìn),要么推說(shuō)有事來(lái)年再說(shuō)。
忙啊,這年頭這世道到處都是忙人??!
表姐表哥忙,那時(shí)候他們已經(jīng)離正式退休不遠(yuǎn)了,已經(jīng)沒有上班了,忙著哄孫子哄外孫,忙著游山玩水逛祖國(guó)大好河山;表弟表妹忙,人到中年上有老下有小,有了一套房還惦記著大別墅,掙夠一百萬(wàn)還奔著一千萬(wàn),不像我已經(jīng)胸?zé)o大志斗志全無(wú),安于現(xiàn)狀。
老表們雖說(shuō)過(guò)年走動(dòng)不怎么積極,過(guò)年請(qǐng)吃飯還是蠻及時(shí)的,我以為這是因?yàn)橛幸?、姨夫、舅舅還活著、還在講究這些老規(guī)矩念及母親的感情。
按照不成文的規(guī)矩跟套路,一般年初一或初二我早早帶著孩子老婆去拜年,玩上一二個(gè)小時(shí)然后回家,然后靜等老表們通知啥時(shí)候去吃飯。
不知道是家境富裕之人有著天生的豁達(dá)優(yōu)越感,還是命運(yùn)多舛之人有著天生的猥瑣自卑心。后來(lái)幾年我家與舅舅的住處在同一條馬路的兩邊,距離不超過(guò)800米。
表弟給我打個(gè)電話告知請(qǐng)吃飯,順便叮囑讓父親也去,我婉拒了,我家沒車,過(guò)年人多打車不方便,父親歲數(shù)又大,也不愛出門,這也是我婉拒的理由。
然而表弟對(duì)待舅舅那邊卻又不同,車開到路邊接舅舅。我心里的陰郁又悄悄溜達(dá)出來(lái)不爽快,不就是一腳油門兒的事兒?jiǎn)??既然?lái)接,一個(gè)也是跑一趟、兩個(gè)也是跑一趟,要說(shuō)歲數(shù)大,舅舅比父親還大兩歲呢。
我在心里呵呵,給自己寬心,也許是舅舅主動(dòng)請(qǐng)纓要去吃飯呢?
去年底兒,舅舅頭周年。表哥表姐都從大城市回來(lái)了,自然請(qǐng)了我,我自然也出席了。表姐再次主動(dòng)提起年后母親的十周年,我按兵不動(dòng)引而不發(fā)以守待攻。
表姐說(shuō),弟弟,你看看,4月18離清明節(jié)上墳也沒幾天,要不提前一下,到時(shí)候你坦哥你嫂子回來(lái)給你舅舅上墳一并辦了?
表哥天生的德行,關(guān)鍵的時(shí)候不吭氣兒。
表嫂一貫的作風(fēng),不知道正在尋思著什么事兒。記得我都上班六七年了,有一次過(guò)年在舅舅家吃飯,不知道她突然來(lái)了靈感還是突然腦子短路,大聲問(wèn)我畢業(yè)沒有?這也太不關(guān)心太尷尬了些吧。搞的一屋子的人莫名其妙搞得我面紅耳赤心若撞鐘。
表妹表弟有說(shuō)有笑著什么事兒,對(duì)表姐的議題充耳不聞。
我心平氣和、松靜自然,應(yīng)對(duì)從容、洗耳恭聽。
我說(shuō),還是算了吧,你們(表哥表姐)又在外地,他們(表妹表弟)又那么忙,這不都忙的連去舅舅墳上的時(shí)間也沒有直接在館子里等著吃飯呢!大家聽后大笑,笑的表弟表妹臉紅撲撲的怪好看的模樣。
我接著說(shuō),所以呀,我媽她都走十年了,你們想她的時(shí)候在心里念叨念叨就行了,我么自然少不了按照咱傳統(tǒng)繁文縟節(jié)儀式儀式,然后呢,就行了。
表姐最后說(shuō),那先這樣說(shuō),到時(shí)候等你哥你嫂子回來(lái)了我們?cè)俾?lián)系。
如果不是這疫情,翻過(guò)年頭就是二三月,接下來(lái)就到了四月到了母親十周年的日子。
心里的不爽猶如茅坑里生了蛆,總覺得有東西在那里拱來(lái)拱去。一閑下來(lái)腦海里就瞎琢磨著一套說(shuō)辭,如何決絕而又不失婉轉(zhuǎn)、扎心而又不乏走心、隨了自己心意而又不悖別人面子的不請(qǐng)他們過(guò)來(lái)。
通過(guò)一番思考和梳理,我覺得我幸虧覺醒的早,真的沒必要更沒有理由召集老表們來(lái)給母親過(guò)十周年。
歸納起來(lái),主要有以下四大無(wú)可辯駁、無(wú)懈可擊、千真萬(wàn)確的理由。
首先,我這兒子不是親兒,他們的姑可是親姑姨可是親姨。從這點(diǎn)兒出發(fā),如果他們想借母親十周年之際表達(dá)些心情什么的,我想攔也攔不住想擋也擋不下我沒有理由;如果他們并不想表達(dá)點(diǎn)兒什么心情之類的,我想責(zé)怪也沒有理由和權(quán)力譴責(zé)強(qiáng)求。
其次,中國(guó)式的親戚如果按照兩分法來(lái)分的話,可以分為有來(lái)往的親戚和沒有來(lái)往的親戚。我和表哥表姐表弟表妹們就屬于后者這種并沒有來(lái)往的親戚。
若從這個(gè)角度出發(fā),最典型的要數(shù)表弟了。我結(jié)婚他說(shuō)他忙沒有來(lái),我生子他說(shuō)他忙沒有來(lái),我母親去世他照舊沒有來(lái),好在來(lái)了一條信息:哥我忙走不開,節(jié)哀保重!
其實(shí)這么多年我發(fā)現(xiàn),我所謂的走親戚走來(lái)走去,真應(yīng)了那句老話,走姨家、走舅家,老表伙的算球啦!
既然跟各位老表們是沒有來(lái)往的親戚,我有什么理由在母親過(guò)十周年的時(shí)候請(qǐng)人家呢?同樣他們也沒有理由強(qiáng)迫我請(qǐng)他們來(lái)。
這一點(diǎn)他們也是有著深刻體會(huì)的,表姐閨女結(jié)婚沒有通知我,表妹兒子考上北大他們也沒有通知我,表弟女兒十二歲通知我了,那是因?yàn)楸淼芨?a target="_blank">爹媽沒分家吧,我悲傷的想。
第三,我不想讓已經(jīng)去世多年的母親再受委屈。
我記得母親給我說(shuō)過(guò),小時(shí)候的她讀書不進(jìn),早早下學(xué)在家織布賺錢供養(yǎng)弟妹讀書,后來(lái)弟妹都成了公務(wù)員,這個(gè)也算母親委屈了自己成全了弟妹吧。
后來(lái)長(zhǎng)大結(jié)婚,頭婚呢遇老婆子不淑,正趕上那個(gè)時(shí)代到處吆喝婚姻自由男女平等,母親說(shuō)離就離婚了;然后嫁給我同村同姓的遠(yuǎn)親大伯,又老又是個(gè)病秧子,兩人沒有一兒半女大伯就早早去世,兩次婚姻母親都受盡委屈。接著,母親再次委屈自己嫁給窮的叮當(dāng)響的父親,用姥姥的話就是看在我這個(gè)孩子的份兒上!
大伯去世后母親已經(jīng)回到娘家住,有好心人帶著我上門為父親求婚。我見了母親后抱著她的腿就哭、就喊媽!就是我這一聲媽,打動(dòng)了母親的心。就是這一哭,哭哭了一屋子人,連母親的母親也被我感動(dòng)了。不然盡管母親大父親六歲,嫁給父親也是萬(wàn)萬(wàn)不可能的。
如今,母親已經(jīng)去世十年了,由著她的親侄兒親侄女親外甥們的性兒,這十周年祭奠的日子肯定又會(huì)被移來(lái)挪去,表姐都已經(jīng)發(fā)話要湊在清明前后了,那邊表妹們還沒發(fā)話呢。我知道,不管他們?cè)趺聪敕ǎF(xiàn)在姨和姨夫還活著,還有一口氣兒,只要他們二老哼一聲,他們肯定會(huì)乖乖就范,但在具體日子上卻由不得二老做主了,人家都是有本事做老板的人,最缺的是時(shí)間??!
第四條理由,也很關(guān)鍵。我既要努力為死去的母親著想,也要努力為活著的父親考慮。這些年父親已經(jīng)習(xí)慣了,習(xí)慣了他們一年到頭鮮來(lái)走動(dòng)、不來(lái)走動(dòng),如果突然間因?yàn)槟赣H的十周年他們又出現(xiàn)了,父親會(huì)怎么想呢?
這是個(gè)對(duì)我而言深刻的問(wèn)題。父親沒讀過(guò)一天書,沒進(jìn)過(guò)學(xué)堂門,除了送我上學(xué)之外。但父親粗中有細(xì),我怕到時(shí)候看到這一大幫子人來(lái)人往讓他觸景生情、心中悲涼!
跟母親一樣,父親也不搞封建迷信,但他迷信兒子。我說(shuō)什么就是什么。如果老表們不來(lái),我在父親面前大可用一句“我太忙沒有時(shí)間招呼他們,所以就誰(shuí)也不讓來(lái)算啦”就圓滿給母親的十周年畫上完美的句號(hào)。
然而,人算不如天算。一場(chǎng)突然而至的疫情將我的尷尬我的難題瞬間灰飛煙滅不復(fù)存在。年內(nèi)臘月十幾的舅舅頭周年那日過(guò)后至今,我和老表們?cè)僖矝]有過(guò)任何方式的聯(lián)系。
這樣很好,感謝疫情讓我省去不少口舌勞累,我終于可以不用委屈自己委屈父親委屈母親而一心一意給母親過(guò)一個(gè)走心的十周年了。
是啊,十年了,一個(gè)人死去十年了,
有多少往事還不可以被記憶的海淡忘?
有多少親情還不可以被歲月的風(fēng)吹散?
有哪顆心還騰出一星空地保存著對(duì)你的愛?
有哪個(gè)人還抽空做一場(chǎng)夢(mèng)夢(mèng)到活著的你?
也許因命運(yùn)多舛遭遇坎坷,
所以才刻骨銘心格外珍惜,
母親啊,也許今生我們相遇,
就是萬(wàn)能的主宰在補(bǔ)償我們前世未盡的緣分!
母親啊,如果真有來(lái)世,
我還愿意我做你的兒子你做我的娘親!
母親啊,即便誰(shuí)都會(huì)忘卻,
我也不會(huì)忘卻!
即使歲月遞嬗、兒也漸衰,
只要我還活著,您就永遠(yuǎn)活在兒的腦海兒的心田!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/suibi/vegybkqf.html