（1960年秋－1962年夏）

之五老師也饑餓

1960年到1961年，無(wú)論城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，都是物資奇缺，商店里很少有食品出售，飯店基本關(guān)門(mén)，有錢(qián)也難得買(mǎi)到食物。即使逢到墟天，集市也難得有食物買(mǎi)賣(mài)。偶爾有些大米或者糧票交易，也不知從何而來(lái)，更不敢公開(kāi)買(mǎi)賣(mài)，俗稱(chēng)為“黑市”。黑市的糧票要好幾塊錢(qián)一斤，拿到糧站去買(mǎi)米，每斤才要貼一角錢(qián)左右。雞鴨等家禽家畜十分少見(jiàn)。即使有賣(mài)，每斤活雞活鴨都要十幾塊錢(qián)，領(lǐng)工資的人每月領(lǐng)來(lái)還買(mǎi)不到一只雞媛①或一只鴨媽?zhuān)运麄?a target="_blank">自己也戲稱(chēng)是“雞媛干部”、“鴨媽干部”。學(xué)校里，老師是“領(lǐng)工資”的，還有國(guó)家固定供應(yīng)的糧食，但是大都有家庭負(fù)擔(dān)，生活也并不好過(guò)。下邊略微展現(xiàn)一下當(dāng)時(shí)教師的世相。

自搭小爐灶。有的教師子女在身邊讀書(shū)，他們最先生起小爐灶。這比起到教師食堂去開(kāi)膳，既方便又經(jīng)濟(jì)。一家大小，飯可以勻著吃，菜可以隨意煮，每個(gè)月的錢(qián)糧，可以計(jì)算著過(guò)日子。后來(lái)，有些教師覺(jué)得這個(gè)辦法好，有時(shí)自個(gè)兒“單干”，有時(shí)幾個(gè)人合伙，也生起爐火來(lái)。當(dāng)然，這部分人大都是青年教師。

相互搞調(diào)劑。教師中有一部分人有華僑關(guān)系，這在當(dāng)時(shí)是很吃香的。他們不時(shí)會(huì)收到海外寄來(lái)的豬油、肉干、罐頭、面干之類(lèi)。這些老師一般也不會(huì)獨(dú)自享受，往往把這些物資調(diào)劑給其他老師。至于收不收錢(qián)，會(huì)不會(huì)貴，那是個(gè)人的事，學(xué)生當(dāng)然不會(huì)去管，但是，看見(jiàn)老師們這樣相互支持，我們也感到高興，因?yàn)槲覀兌歼€得靠這些老師給我們上課呢！

排隊(duì)賣(mài)雜食。1960年，市場(chǎng)上根本見(jiàn)不到食物買(mǎi)賣(mài)。到了1961年夏天，市場(chǎng)上開(kāi)始有了些東西可買(mǎi)。比如一些本地水果，雖然數(shù)量極少，畢竟可以見(jiàn)到。記得那年夏天，商店里賣(mài)過(guò)李子酒，我也曾買(mǎi)來(lái)喝過(guò)，酸甜酸甜的，帶點(diǎn)酒味。到下半年，市場(chǎng)上出現(xiàn)了番薯粄，商店里出現(xiàn)番薯餅，飲食店有了玉米饅頭，有了煮米粉。到街上買(mǎi)雜食的，有許多是學(xué)生，有時(shí)也可遇見(jiàn)老師。每到這時(shí)，老師也跟學(xué)生一起排隊(duì)。所不同的是，學(xué)生往往買(mǎi)到之后當(dāng)街就吃起來(lái)，老師總是帶回自己宿舍里吃——畢竟老師比學(xué)生更要顧及面子。到1962年春，不但街上有了“高級(jí)餐廳”，學(xué)校里也組織工人開(kāi)起“高級(jí)餐廳”來(lái)。雖稱(chēng)為“高級(jí)”，其實(shí)也不過(guò)是煮米粉加一點(diǎn)點(diǎn)肉星而已。但是，光顧這些餐廳的往往是一些經(jīng)濟(jì)條件比較好的學(xué)生，老師卻比較少。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老師們雖然生活艱難，卻從來(lái)沒(méi)有缺過(guò)課，甚至也跟我們學(xué)生一起參加勞動(dòng)。畢業(yè)班的老師，照樣要承擔(dān)高考升學(xué)率的壓力。許多同學(xué)對(duì)當(dāng)年的老師記憶猶新，這跟師生們曾經(jīng)共同度過(guò)一段相當(dāng)艱苦的歲月有很大的關(guān)系。

【注】①雞媛（尚未生蛋的母雞）

2011-1-28

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/99942/