自從阿三成為我們的清潔工之后，單位十幾個(gè)科室的反映普遍良好。人們或者不在嘴上說(shuō)出來(lái)，也同樣可以看得出是滿意了，至少的已經(jīng)很少如同往常那樣總是聽到報(bào)怨聲。于是，四十歲出頭的阿三也就破天荒的在我們單位做清潔工作的持續(xù)時(shí)間超過(guò)了一年。人們之所以逐漸的接受了阿三，大約除了他在工作方面的任勞任怨之外，也還是和他那種見人就問(wèn)好，雖然盡是粗俗而又能夠懂得卑微的表現(xiàn)分不開的。每當(dāng)我們走過(guò)他微彎的身軀，用腳跳過(guò)左右拖動(dòng)的他手中的拖布時(shí)，還可以迎來(lái)一個(gè)滿懷著熱情和崇敬的問(wèn)候：“早上好，早上好。”便不由得自心底生出來(lái)一種優(yōu)越感來(lái)，就說(shuō)不出來(lái)的感覺舒適，盡管我們也知道，其實(shí)只不過(guò)是一種假想性質(zhì)的東西。

起先我還不是很明白，為什么阿三對(duì)我們圖書室的清潔工作顯得格外的認(rèn)真，而后又發(fā)覺他還對(duì)我這個(gè)圖書管理員尤為尊重。他甚至連圖書室窗子最頂端的玻璃也要反復(fù)的擦拭干凈，使那些長(zhǎng)年被泥水覆蓋的地方在他的呵護(hù)下就此重見光明。而我桌前的茶杯也成了他提著熱水來(lái)回走動(dòng)時(shí)必須光顧的地方。我當(dāng)然的知道他作為一個(gè)臨時(shí)工的處境，阿三大約只是為了想方設(shè)法的來(lái)維護(hù)這一份月薪僅為四百多塊的工作。但仍然還是不免對(duì)他的殷勤略顯不安。于是偶爾的便同他多說(shuō)幾句話用以表示感激。終于有一天，他才提出希望在這里借書來(lái)看的意愿，求我為他開一小點(diǎn)后門。這才使我小小的恍然大悟了一番，原本他還有求于我。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，他的這個(gè)愿望是算不得什么大事情的。更多的卻是多少的有些出乎意料。從他的衣著言行外觀，并不會(huì)以為他竟也愛書，為了看書而不惜對(duì)我這個(gè)圖書管理員處處周到。我甚至一度以為阿三大約并不識(shí)字，于是這要借書看的愿望竟也使我忽而又對(duì)他有些尊重了。于是我便答應(yīng)他，趁著無(wú)人的時(shí)候偷偷塞給他一些無(wú)關(guān)緊要的書籍。他便興奮得如被施了大恩一般，幸沖沖的點(diǎn)頭稱謝，幸沖沖的把書藏在后腰的腰帶上去。

他還書的時(shí)間間隔并不長(zhǎng)，這又令我吃驚。十幾萬(wàn)字的小說(shuō)他拿去不過(guò)一周也就歸還，然后再索要其它。我以為他一周工作五天，工作的時(shí)候幾乎沒有閑暇。而剩下兩天的休息時(shí)間，就算是整日的無(wú)事可做，也仍然需要極快的速度才可能把這一部小說(shuō)讀完。而那又幾乎是不可能的事情。那么這借書看的行徑不過(guò)是一個(gè)幌子？然而，我借故拒絕他再借時(shí)，又分明見到他的焦急和誠(chéng)懇，實(shí)也是難以釋懷。

一年的時(shí)間，我能夠發(fā)覺，阿三雖然逢人就禮貌招呼，卻沒有誰(shuí)對(duì)他有過(guò)一些了解。他畢竟僅是一個(gè)臨時(shí)性質(zhì)的清潔員，一個(gè)接近中年又其貌不揚(yáng)的人，再加上四季的衣著幾乎相同的灰暗。除了可以享有他工作之后為我們帶來(lái)的一片潔凈之外，又有誰(shuí)肯去注意他背后的故事呢。我有時(shí)閑來(lái)無(wú)事，會(huì)被這種凄慘的現(xiàn)象所困惑，我不知道阿三自己是怎樣來(lái)打發(fā)這種明存實(shí)亡的生存基礎(chǔ)的，這種在人群中透明的感受如何。但是我以為他假意借書的行為，恐怕也就是本能的一種反抗，他想告訴我或者周圍的人，他也讀書。

圖書管理這種工作其實(shí)也很寂寞，平日里阿三竟然也是我的一種寬慰。他來(lái)為我加水的時(shí)候，或者偷偷的來(lái)還書借書的時(shí)候，打發(fā)了我不少的無(wú)聊的時(shí)間。于是我大約也就成為我們單位第一個(gè)也是唯一的一個(gè)對(duì)他有一些了解的人。我會(huì)在他的那種斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，體驗(yàn)到當(dāng)一個(gè)人沒有正式職業(yè)，獨(dú)身帶著一個(gè)孩子生活時(shí)將會(huì)面對(duì)的一些煩惱和憂愁。對(duì)他來(lái)說(shuō)這只是煩惱和憂愁，我想，如果換作自己，那就是難以抵擋的災(zāi)難了。相比之下，那種我以為很重要的在人群之中透明時(shí)的自卑感，放在他身上跟本不能提到日程安排當(dāng)中來(lái)，那是不值一提的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

與此同時(shí)，我依然如我想象的那樣，了解到了一個(gè)清潔工的情感點(diǎn)滴幾乎和我們沒有什么不同。他和我們的分別只在于沒有優(yōu)越的生活條件，而所有的熱愛生活的努力和親近親情的勇氣卻更為突出。我甚至發(fā)現(xiàn)，當(dāng)窮得只剩下親情的時(shí)候，這種親情的嬌貴卻越發(fā)的燦爛起來(lái)。然而也只有在和他談話的時(shí)候，我才懂得我們平等。當(dāng)他為我加水后，轉(zhuǎn)身離開時(shí)，我又回到了自己身上的驕傲了，我便又只當(dāng)他只不過(guò)是個(gè)臨時(shí)工。

在我后來(lái)才隱約的猜測(cè)出，阿三借書大約不是用來(lái)自己讀的，而全是為著他的女兒的時(shí)候。我才越發(fā)的明了了，阿三有著一個(gè)很好的孩子，很明顯的，他的女兒讀書的速度和執(zhí)著表明了那個(gè)初中的孩子對(duì)自己身世的反叛和掙扎。我知道每周讀一本小說(shuō)的代價(jià)對(duì)一個(gè)上學(xué)的孩子來(lái)說(shuō)將意味著什么。我還可以從阿三借書時(shí)的懇求的目光之中找到這之間的取舍艱難。

然后我就聽說(shuō)了，關(guān)于機(jī)關(guān)內(nèi)部丟失了一臺(tái)筆記本電腦的事情。我走在黃昏雨后的街角，我暢想著，當(dāng)那盜取科室筆記本電腦的賊打開電腦的硬盤，忽然發(fā)現(xiàn)那里面的存蓄多數(shù)都是三級(jí)影片的文件時(shí)，會(huì)是個(gè)什么表情。電腦可以換新的，而那些影片的損失也不可謂小。雨后的小街清清爽爽，慢慢籠罩的夜幕吞沒了我那怪異的神色。我忽然抬起頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)了阿三的身影。他懷里不知抱著什么東西正自東張西望。走過(guò)去，看見他的眼睛被雨衣的帽檐遮擋，正有幾滴未干的雨水從頭頂劃落下來(lái)。他伸手拽住我的衣袖小聲說(shuō)：“先生，要電腦么，價(jià)格很低。”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/98797/