小時候，母親總不愿帶我去城里，說我太煩。

那還得從那次蘋果事件說起。第一次由母親領(lǐng)進城時，看著紅通通的蘋果，我饞得直流口水，賴在商店門前不走，而母親也很倔強，不管店主怎么勸說，就是不買。最后，店主看著可憐的我，沒辦法地搖搖頭說：“沒見過這么狠心的娘，送你兩個吧?！蹦赣H的眼睛濕了，對店主說：“這多不好意思，我買了?！?/p>

回家的路上，三輪車在崎嶇的山路上顛簸著。車廂里我和母親緊緊地坐在一起，相互沒有說一句話。只微微記得，有一瞬間，母親看著蘋果，深深地嘆了一口氣，自言自語地說：“就這么幾個蘋果，竟吃掉了一個月的鹽?！?/p>

回到家，我感到有點愧疚，好像有點對不起母親似的。拿起蘋果，到廚房切了一半，興沖沖地將它遞給母親說：“很好吃的，很甜?！蹦赣H輕輕地抿了一口，皺了皺眉頭說：“有什么好吃的，又苦又澀?！比缓笥謱⑺f了回來。

自此，母親再也不肯帶我進城了，但每次從城內(nèi)回來總會帶回一些蘋果。稍大一點才知道這是母親用準備給自己買早點的錢買的。

記得上小學(xué)時，母親常常自言自語地說：“為什么附近沒見過種蘋果樹的，想買一根樹苗也買不到。”剛剛學(xué)完《晏子使楚》的我便得意地說：“這你就不知道了吧！這叫‘橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳’，蘋果生長在南方，我們這里太冷了?！薄安粚Γ粚?，香蕉才生長在南方，蘋果適宜生長在北方。”一旁的姐姐糾正我的話。母親抬了抬頭，望望遠方，嘆了一聲道：“是啊！還是多讀點書好啊……”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

初中畢業(yè)后，我考進了縣城里的一所高中。每每從家出發(fā)去上學(xué)時，母親總是不忘叮囑：“在縣城里要照顧好自己，看到有好蘋果時，想吃就買……”

上大學(xué)時，雖然我一直堅持不要母親送我，母親仍很不放心似地將我送到車站。然后匆忙到外面買了幾個蘋果，一股腦兒塞進我的書包，囑咐我道：“路上記得吃，別餓著?！?/p>

前幾天打了個電話回家，先是默默地聽母親叮囑了一番，最后我說：“媽，我找到工作了，簽了約。”電話里傳來母親的笑聲，然后她似乎有些急地問我：“在哪？離家遠不遠？”

“在煙臺，是有點遠。煙臺也許你不熟悉，但煙臺的蘋果很出名吶。”

接下來是一段沉默，足足有幾十秒。

“哦！煙臺啊！我知道的，好地方?。∏皫滋爝M城去，一家店里有煙臺的蘋果，就買了幾個嘗嘗，嗯，真的不錯，很好吃！很甜！”母親在那邊有板有眼地說了起來。

我哭了，我知道母親又在撒謊，然而，在這句謊話中，卻蘊含著一種永恒不變的愛。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/93678/