老屋其實(shí)不老，才建了30年，比我還小7歲。

老屋是父親在有了我之后的第二件人生大作品。我其實(shí)是在生產(chǎn)隊(duì)知青工棚中出生的。在陪同父親下放的知青一個(gè)個(gè)回城走了以后，因?yàn)榧依镄值苕⒚枚?，父親就一直住寄在知青工棚中。父親和母親結(jié)婚的時(shí)候，父親在生產(chǎn)隊(duì)做會(huì)計(jì)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)看著知青工棚也沒(méi)有人再往里搬了，就慷慨的送給父親做了新房。工棚條件簡(jiǎn)陋，四面是用方方的土塊夯的墻基，然后再用泥巴在編好的葦席上糊一層，立在泥墻四面，上面蓋的是茅草。據(jù)母親說(shuō)，工棚里是夏熱冬冷，加之是土墻結(jié)構(gòu)，蛇蟲(chóng)百腳的時(shí)常出沒(méi)，生我的第三天，母親在床頭還用鋤頭打死了一條菜花蟒，有兩米長(zhǎng)，母親抱著我坐在床頭一夜未眠。

八零年的春上，一紙調(diào)令將父親調(diào)到了大隊(duì)的土窯做負(fù)責(zé)人。母親就尋思著對(duì)父親說(shuō)：“公家有窯廠，買(mǎi)點(diǎn)粘土回來(lái)自己燒磚燒瓦，補(bǔ)貼點(diǎn)錢(qián)給窯廠，建個(gè)房子吧，這工棚住在里面怪瘆人的，我跟你結(jié)婚七八年，我能跟你過(guò)，總的讓孩子們睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)吧?！睋?jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)聽(tīng)了母親的話，木訥的父親坐在用磚塊搭起的木板桌上抽了半天的紙卷煙，最后撂下一句話：“好吧?！备赣H雖然話不多，可是人緣挺好，聽(tīng)說(shuō)自己要燒磚瓦，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“窯廠的補(bǔ)貼就不要了，你自己放船到西鄉(xiāng)里去買(mǎi)粘土，貼個(gè)柴油錢(qián)，另外自己準(zhǔn)備燒窯的草料，制磚的工人工資你自己出，或者從你的工分里扣，燒窯你自己燒?！本瓦@樣經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的燒制，燒好了一窯的青磚青瓦。

房子是秋天動(dòng)工的，幫助蓋房的匠人是二叔的老丈人。老人家?guī)Я艘粠托?a target="_blank">年輕徒弟，對(duì)我父親說(shuō)：“工資就不談了，小年輕們混個(gè)嘴就行?！币惶烊D的主食，在那個(gè)年頭基本就是玉米糝子飯，偶爾抓把米放在中間剛巧夠一碗米飯，那是給帶隊(duì)的師傅吃的，可就這難見(jiàn)的米飯，幫助建房的師傅還總是偷偷的撥拉大半碗給餓得嗷嗷的我。吃過(guò)米飯的我在大人們的忙碌之余也不肯閑著，母親后來(lái)告訴我，蓋瓦的那天，我一口氣搬了4片大瓦，把肚皮上的油皮都磨掉了。

一色青磚青瓦的房子終于蓋起來(lái)了，在村上那個(gè)年代很是惹眼。很會(huì)拾掇的母親把屋里屋外收拾的干干凈凈，四周的田地里長(zhǎng)滿了綠油油的各種菜，一時(shí)間，村里有人家娶了新媳婦，都會(huì)拿母親做比較：“你看看某某家大媳婦，人家那屋子里收拾的，多清爽?。　敝螅谶@座房子中，我讀完小學(xué)、初中、高中、大學(xué)。到我結(jié)婚的時(shí)候，迷信的母親執(zhí)意要我在老屋中結(jié)婚，說(shuō)這房子建起來(lái)這么多年，全家一直很太平，全是托的老屋的風(fēng)水好。

后來(lái)由于工作幾經(jīng)變動(dòng)，我搬離了老屋到了城里。幾次想將老宅基地處理掉，年邁的父親母親卻舍不得那塊地兒，有一次已經(jīng)和人家談好，就差簽協(xié)議，母親想來(lái)想去還是舍不得，只得作罷。前年，母親將老屋內(nèi)部裝修了一通，鋪上了地面磚，刷了涂料，吊了頂，另辟了浴間、衛(wèi)生間，外墻和屋頂依然是青磚青瓦，在如今的農(nóng)村已經(jīng)不多見(jiàn)，在一排排的樓房、別墅中間，依然顯得一如三十年前那樣才建的時(shí)候的惹眼。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

元旦回家，越發(fā)見(jiàn)得老屋的蒼老出來(lái)，但屋里屋外依然是那樣的清爽干凈。母親張羅著鋪床，說(shuō)：“棉花胎我都曬了好幾次了，干松松的，就等你們回來(lái)，你看家里多清爽啊”。晚上，我執(zhí)意的要睡在父親的腳頭。

聞著淡淡澀澀的棉花清香，聽(tīng)著父親微微的孩童般的鼾聲，聽(tīng)著有風(fēng)兒從屋頂掠過(guò)，躺在老屋里，我的內(nèi)心充滿了歸屬感，一種別樣的情緒彌漫了整個(gè)屋子，我知道，這一種心緒應(yīng)該就叫做幸福！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/93608/