懷舊
童年里你游泳的河流已經(jīng)干涸,村口的老樹(shù)已經(jīng)讓位于高速公路,天空不再蔚藍(lán),早晨已經(jīng)沒(méi)有鳥(niǎo)兒的鳴叫;生于70年代的女子已經(jīng)不會(huì)為她們的情人做一雙布鞋,而在此之前她們已做了幾千年;生于80年代的女孩已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)會(huì)打毛衣,而在此之前她們也打了上百年;村里的打谷場(chǎng)再也放不了電影,即使有“三下鄉(xiāng)”也不比家里的VCD強(qiáng)多少;沒(méi)有人扛著鏟子去拾糞,沒(méi)有人在夏天的夜里坐在竹席上乘涼,芭蕉扇走向越來(lái)越偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,孩子們玩過(guò)家家時(shí)不但有了老婆而且已經(jīng)有了情人;古老的游戲結(jié)束了,電腦幾乎成為所有游戲的終結(jié)者,什么時(shí)候我們?cè)俅蚺K兮兮的彈子,什么時(shí)候我們?cè)偃ヌ梅酃P畫(huà)的房子,什么時(shí)候我們?cè)偃プ鲆话颜惩恋氖謽專(zhuān)绻麤](méi)有老師組織,誰(shuí)又會(huì)去玩老鷹捉小雞的游戲。一切都來(lái)得太快,當(dāng)一切都已經(jīng)無(wú)法挽回,我們就只能懷舊。
油菜花依然開(kāi)放,孩子們已經(jīng)聽(tīng)不懂父母的故事,一切都在不經(jīng)意之間,千年的傳統(tǒng)忽然消失了,杳無(wú)蹤跡。
短短的二十幾年,有好幾億農(nóng)民變成了市民,小學(xué)生的作文里,描寫(xiě)鄉(xiāng)下的情節(jié)幾乎都是關(guān)于“外婆”的故事,在新興的的城市里,市民最多上溯兩三代就能追憶到農(nóng)村。而即使老式的城里人,失去了公費(fèi)醫(yī)療,失去了糧本的榮耀,學(xué)費(fèi)越來(lái)越高,房子越來(lái)越貴,隨時(shí)都可能下崗,突然間有如長(zhǎng)大的孩子,失去了父母的庇護(hù),一切都靠自己打拼。而就在不遠(yuǎn)的過(guò)去,無(wú)論你多么老,其實(shí)你都生活在溫暖的搖籃里。而如今,乳汁已經(jīng)斷流,父母已經(jīng)遠(yuǎn)走。巨大的反差,無(wú)盡的失落,成為懷舊的溫床。
我們經(jīng)歷了太多的變化,而這一切還將繼續(xù),曾經(jīng)有人懷想千年的井田制,昨天我們還留戀50年代人的單純,今天我們對(duì)油菜花感慨,明天我們會(huì)為今天傷感嗎?會(huì)的,一定會(huì)。
董橋先生說(shuō)過(guò):“不會(huì)懷舊的社會(huì)注定沉悶、墮落,沒(méi)有文化鄉(xiāng)愁的心井注定是一口枯井?!蔽覀儜雅f是因?yàn)閮?nèi)心的純凈,還是因?yàn)楦ヂ逡恋滤f(shuō)的人類(lèi)死亡的本能;是對(duì)過(guò)去田園般的的憧憬,還是對(duì)未來(lái)嘈雜的恐懼,也許兼而有之,也許什么都不是,也許懷舊就是人的本能。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/93539/