“這個人”，是我少年時代一個同學的外號。說到其來歷，則與他的爸爸有關。

這個同學姓齊。他的爸爸齊老師是我們的班主任，也是我們的語文老師。

齊老師是從隔壁的一個公社調(diào)到我們大隊小學教書的。齊同學呢，跟著就來了，插在我們班里。

齊同學的家在他公社的那個小鎮(zhèn)上，相對于我們這幫在院子里長大的孩子，他自然就是一個城里人。那時是上世紀七十年代初，全班同學個個都穿著補丁衣褲，就連齊老師也不例外。但是，自齊同學來了后，他就成了第一個“例外”。他那時的衣服，與現(xiàn)在的孩子們當然沒法比，無非是卡嘰布、線布、的確良、的確卡之類，而且也大多是舊的，但是卻絕對沒有補丁。這樣，一個城里人的身份，再加一身沒有補丁的衣裳，就足以顯出一種驕傲來。

齊同學沒穿補丁衣裳，并不代表他就沒有補丁衣裳。有一個星期天下午，我們幾個人打完了豬草魚草，背著笆簍去學校玩，正撞見齊同學在教室走廊上洗澡。這時，他站在澡盆里，用擰干了的帕子擦身上的水。二個女同學見了“啊”一聲，轉(zhuǎn)身就跑。齊同學趕緊用帕子捂住那小雞雞，大聲喊他爸齊老師拿衣褲來?？墒谴R老師拿了衣褲來，他只穿了衣不穿褲，隨手還把那褲子丟到走廊外面的操場上。齊老師站在澡盆邊，習慣性地搓著雙手，嘴唇快速地顫動，一迭聲地說，不就是打了個補丁嗎？這個人，這個人。齊老師大約一口氣說了十來個“這個人”，聲音先大后小，直至聽不到聲音，卻還見他的嘴唇在動。我們想笑，不敢笑，個個都憋出一臉古怪。在回去的路上，大家學了齊老師的腔調(diào)，這個人這個人地互相叫著，開心極了。第二天上學，見了齊同學，大家都喊他“這個人”。從此，“這個人”就成了他的外號。

至于這個人的那條補丁褲，后來被我院子方伢子的娘，在學校后的黃花土里撿到，要方伢子穿著去上學。方伢子雖然想穿，但是不敢穿。他娘問他，他說這褲是這個人的。他娘又問這個人是哪個，他說是齊老師的崽。他娘不作聲了，將褲收起。后來拿到墟集上將褲煮了另一種顏色，藍色的褲子變成了黑色褲子，方伢子就老是穿著它去上學，齊老師和這個人也沒有看出來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

學校在我們院子對面，中間隔了幾丘田，還有朱公塘。朱公塘很大，原本是準備修水庫的，下游的塘壩都修成了一丈來寬。我們下了課，很多時候就在大壩上玩。除了挖塘壩下面的白泥做蛋子，做各種動物外，就是玩鏟鍋巴的游戲。我們檢來碎瓦片，象打飛鏢一樣往水里打去。瓦片在水面一起一伏地跳躍，一路直竄鏟出許多薄薄的水片，然后沒入水中。我們比賽，誰鏟出的水片多誰就贏。輸了的就得在臉上貼一紙條，以示受罰。

自那次補丁褲事件后，這個人很長一段時間沒來參加鏟鍋巴比賽。一下了課，就老見他把他爸爸齊老師逼進住房，然后關上門，就聽見這個人好象在哭。齊老師照例是低聲地嘟囔著“這個人”、“這個人”。大約一個星期后，這個人終于主動來找我們，硬要去朱公塘鏟鍋巴。那天，我們幾個到處找碎瓦片，這個人卻不，他緊緊地捏著自己的衣袋，一副悠然、鄙夷而又自滿的神色。到了塘邊，待大家都用瓦片鏟了一圈后，這個人慢慢地從衣袋里抓出一把毫子（硬幣），高高揚起，又慢慢地一枚一枚放落下來，掉入另一只手里。終于，他用右手中指和食指拈起一枚二分的毫子，往水面一揚，沒聽見任何聲響便不見了蹤影。他的這一舉動驚得我們目瞪口呆，這是錢呀！二分錢能買一支鉛筆，能買一盒火柴，能買一個面包，能買四粒玻璃彈子，一百個這樣的二分毫子，就能讀一期書。正在我們出神時，這個人說話了，給你們每個人二分錢，將你們的瓦片全買了。聽他這樣說，我們紛紛將瓦片塞到他手里，他拿不了就索性扯起兩只衣角。來裝?？傆袛?shù)十塊之多吧，他給每人二分錢，算是全買下來了。若干年后，我們一幫幼年時代的同學，聚到一起時總愛提起這段往事，大家大笑，我們人生的第一場買賣，或者說是“第一桶金”，竟然與一些碎瓦片有關。話說當時這個人用一毛多錢，就將我們?nèi)U了“械”，我們無法再與他比賽，只有在一旁給他當觀眾的份，所以冠軍就鐵定是他的了。我們不戰(zhàn)而敗，各人臉上貼滿了花花綠綠的紙條，狼狽之中又有幾分壯觀。放學回家后，我將賣瓦片得了二分錢的事說給母親聽。母親說，齊老師生了個敗家子哩。

后來上了初中。那時貫徹落實毛主席“五七”指示精神，公社中學辦了高中班，大隊小學則辦了初中班，所以我們讀初中仍然是在靜爾庵小學校里。這時候這個人已經(jīng)學會了抽煙，花五分錢買包經(jīng)濟牌香煙抽一周。有一天，這個人穿了一條新的確良褲子，他用手中的煙頭在褲腳邊上燒了一個洞，然后對我們說，你們敢嗎？我們當然不敢。平時扯魚草打豬草，或者是砍柴，不小心弄爛了衣服，都要讓父母罵個半死。要是故意燒個洞，還不被活活打死。見我們不敢，這個人越發(fā)燒得起勁，每燒一個洞就說一句，你們又欠我一分錢。到后來兩只褲腳的下頭燒成了網(wǎng)篩狀，這個人數(shù)了一下，共有三十五個洞。他說，你們要給我三毛五分錢。要不你們就得燒自己的褲。我們當然不會給他錢，三個人每個要出一毛多，哪里來錢？我母親在隊里出一天工還掙不到一毛錢呢。這個人見我們不答應出錢，就大度地說，不出就不出吧，我也曉得你們拿不出錢來。不過……他望定我們，然后慢慢說道，我爸要我穿補丁褲的事，不準你們說出去。其實你們不曉得，那也是我燒的，我不讓我媽打補丁，她偏打。打了補丁，我就不穿。聽這個人這么一說，我們終于放下心來。二年的事了，誰去說呀？要不是你提起，我們都忘記了呢。

這個人就是這樣一個人，常常做出一些讓人匪夷所思的事來。

二年初中很快就過去了。這個人沒考上高中，回到他那個街上，幫母親守米粉店。上世紀八十年代末，這個人討了老婆，兩公婆就接手了母親的店子，自己做起生意來。

按說家在墟集上，又有一家自己的小店，如果經(jīng)營得好的話，兩公婆再加上一、二個小孩，要糊上口并不難。可是這個人是個與眾不同的折騰王，不知哪一天開始，他迷上了下象棋，從此對店里的生意不管不顧。有一個鎮(zhèn)糧站的，還有一個鎮(zhèn)供銷社的，再加上這個人，他們?nèi)齻€不但棋藝高，而且棋逢對手，自然就搭到一塊來了。起初是下著玩，后來是下一包煙的賭注，再后來就以錢論輸贏，慢慢發(fā)展到下一盤棋輸贏一百元。有一段時間，這個人手氣太背，半年時間就輸了一萬多。為此老婆跟他大吵一架后，回了娘家，說是要離婚。娘家人趕緊勸說，離婚二字千萬莫要說出口?？礃幼幽慵夷莻€背時鬼也冒得改了，這樣下去遲早是要走這一步的。但你千萬莫跟他透露想離婚的念頭，否則決然是離不脫的。接著就如此這般，授了自己女兒錦囊妙計。

齊老師生有三個兒女，前二個是一對姐妹，都早已出嫁，兒子就只有這個人。所以，這個人在齊家不是獨苗勝似獨苗。然而，這個人兩公婆偏偏又是生的一對姐妹花，而且生第二胎時，還罰了一萬多款。這個人倒是很想再生一胎男孩，卻又懼怕承受高額的罰款，自己拿不出錢來。正在左右為難之際，老婆出主意說，我們離婚吧。這個人一聽，馬臉拉得更長，眼珠子一瞪，大喝道，離婚？門都沒有！老婆柔言細語，你急哪樣急來？你聽我講，離婚是為了生崽。這個人更氣了，離了婚還生個屁崽！老婆繼續(xù)開導說，當然是假離婚來。我們只要離了婚，想生幾個就生幾個，哪個管得著？待生了崽我們就復婚，誰還敢來罰我們錢？這個人一聽，倒是一番道理，于是就爽然答應了。離婚那天，連爸媽都沒告訴一聲，生怕他們蠻橫地阻攔，壞了自己的如意算盤。

兩公婆離了婚，老婆回了娘家，這個人沒事人一樣，照樣天天下棋。突然一天，想起離婚就是為了生崽，于是就去丈母娘家，想喊老婆回來播種。誰知這一去卻不是那回事，丈老子說，你來做什么？他說來接老婆。丈母娘一聽就大罵，真是死不要臉，離了婚哪個還是你老婆？這個人這才明白假戲原來是真做，拉下馬臉，瞪圓眼珠子，就想發(fā)橫。這時原來的三個妻弟，象三頭好斗的牯牛，咚咚咚地趕來，嚇得這個人再不敢出聲，只得灰溜溜地逃回家去。

回到小店，這個人象個小孩子一樣，哭得稀里嘩啦。齊老師這年剛退休，與老婆住在老屋里，聞訊后慌忙趕來問個究竟。聽罷兒子一番哭訴，氣得腳手發(fā)顫，說不出一句話來，半天后才蠕動著老嘴，嘟囔出幾個字，這個人！唉！這個人！說著說著，就打自己的耳光。

上述離婚這件事，我是聽別人說的。那一天，我去趕街，撞見了他，他也沒告訴我。當時他守著一個賣水果的地攤，正在往外選爛了的桔子。我就問他咋不開米粉店，卻來賣桔子？他一見是我，臉早就紅了，原本抬著的頭也低了下去。他想了半天才回答說，開著個小店掙不了大錢，反倒捆住了手腳。我想出外做點大生意，就將店子盤給了別人。這些桔子是丈母娘家里摘的，吃不完就要我?guī)退u一點。離開這個人后，我又遇到了另一個住在街上做生意的高中同學，于是就說起了這個人要出外做生意的事。高中同學說，鬼話三千！你也信？我知道這個人自小就是個折騰王，還死要面子，現(xiàn)在聽高中同學如此一說，自然就不再信這個人的鬼話了。但是，我不明白這個人為何要對我講假話？高中同學說，他現(xiàn)在下不了臺啦。于是就將這個人的一古腦子臭事，一五一十地全抖給我聽。聽罷，我無言良久，也只得跟齊老師一樣，長嘆一聲，唉！這個人！

自此后，我已有十來年沒見到這個人了。但關于他的消息，倒是斷斷續(xù)續(xù)聽到一些。據(jù)說去了云南，跟人做珠寶生意，起先倒是賺了二、三十萬，后來與合伙人不合，就使把戲?qū)Ψ脚艛D了出去，自己單干。那個被排擠了的昔日合伙人，為了報復，就花錢雇了一人去工商局舉報他販賣假珠寶。結(jié)果被工商一查，不但將假珠寶全部沒收，還罰了好幾萬。這下剛剛做了小老板的這個人，一下子又變成一無所有的窮光蛋。至于后來又做什么生意，就沒人曉得了。

前幾天，我在東莞接到一位同學電話。當時，我正在宿舍里看一部緝毒的電視，一位香港的毒販頭子，正站在一艘開往香港的船上，他回頭朝大陸揮手，很神氣很揶揄地說，我要回香港了，大陸的輯毒警官先生們，再見！誰知話音剛落，幾艘站滿持槍警察的快艇，快速到來，天空上還有一架直升機在盤旋。于是，一陣槍戰(zhàn)，毒販們?nèi)柯渚W(wǎng)。

剛看到這里，同學的電話就來了。他告訴我，這個人出事了。我還以為是和他離婚老婆的事，這個人不滿她騙自己，或?qū)⑺驓垙U了，或?qū)⑺龤⑺懒?。總之，有多嚴重我就猜想有多嚴重，因為我聽同學電話里說出事了的語氣，肯定是出了大事。同學說，不是和他老婆的事。哪？到底是啥事呢？同學說出二個字，販毒。我一下就懵了。剛剛在電視里看到那一幕，我真的無法也不敢將它與這個人掛起鉤來。

我手中的手機滑落在茶幾上，突然感到四肢乏力，我整個地癱倒在沙發(fā)里。我喃喃地嘟囔：唉！這個人！

文譚居士彭建華作于2010.6.24

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/91804/