大食堂興衰記
1958年1月1日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《乘風(fēng)破浪》的社論,提出了超英趕美的戰(zhàn)略任務(wù)。為了超英趕美,快步跑進(jìn)共產(chǎn)主義,在實(shí)現(xiàn)“公社化”的同時(shí),農(nóng)村大食堂如雨后春筍般出現(xiàn)在中國大地上。
那么,辦大食堂有哪些優(yōu)越性呢?10月25日《人民日
報(bào)》的《辦好公共食堂》一文作了如下概括:“是進(jìn)一步解放勞動(dòng)力,特別是解放婦女勞動(dòng)力,提高勞動(dòng)力的利用率和勞動(dòng)生產(chǎn)率的最有效的措施;也正是實(shí)現(xiàn)生活集體化,培養(yǎng)社員集體生活習(xí)慣和集體主義、共產(chǎn)主義思想覺悟,(成為)(此二字為筆者所加)鞏固人民公社的基本關(guān)鍵。”在我們生產(chǎn)小隊(duì)食堂的墻壁上,赫然寫著《大食堂十大優(yōu)越性》:
1、解放婦女勞動(dòng)力;
2、培養(yǎng)廣大社員集體主義、共產(chǎn)主義覺悟;
3、節(jié)約糧食;( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
4、節(jié)約煤炭;
5、節(jié)約用水;
6、節(jié)約開支;
7、講究衛(wèi)生,平衡營養(yǎng),增進(jìn)群眾健康;
8、便于調(diào)動(dòng)勞動(dòng)力;
9、增進(jìn)社員團(tuán)結(jié);
10、有利于逐步過渡到“按需分配”的共產(chǎn)主義。
剛成立大食堂時(shí),我們村按四個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)設(shè)四個(gè)大食堂。我們第一小隊(duì)的食堂設(shè)在舊社會(huì)富農(nóng)家的四合院,土改時(shí)分給了四戶貧農(nóng),生產(chǎn)隊(duì)便動(dòng)員這四戶貧農(nóng)搬到別處。五間正房把間壁墻扒掉,作為餐廳;東廂房是倉庫;西廂房是伙房?;锓坷锏拇箦伩纱罅?,扣過來象饅頭山。全隊(duì)八十多戶,四百多口人,餐廳擠不下,就坐在院子里。開飯時(shí)敲道鐵,道鐵敲響時(shí),各家各戶便蜂擁進(jìn)餐廳。每家都由大人背一張飯桌,孩子們拎著小板凳,碗筷自備。遇到下雨天,來晚的便找地方避雨,等上撥吃完再吃下?lián)?。早晚是粥飯,咸菜;中午是干飯,湯菜,多為白菜湯或蘿卜湯。開張頭幾天,飯菜管夠造,叫“按需分配”;過一段時(shí)間就管飯不管菜了,菜按勞動(dòng)力分,叫“按勞分配”;再過一段時(shí)間就飯菜全定量了,叫“按人分配”。其實(shí),大食堂的浪費(fèi)是驚人的,人們連吃帶拿,好吃的使勁兒吃,不好吃的就扔就倒。煮夾生米了就喂豬,大餅子鍋巴二寸厚,饅頭一掀鍋便一搶而光。不到半月,就吃掉了兩個(gè)月的糧食。有個(gè)叫傻福祥的,見白面饅頭隨便吃,就對(duì)伙食長說他能吃二十個(gè),伙食長說那就管你夠吃,誰料傻福祥吃到第十八個(gè)饅頭時(shí),便撐得直勾眼一命嗚乎了。
一個(gè)月以后,我們小學(xué)校也成立了大食堂。炊事員是從各小隊(duì)抽上來的壯勞動(dòng)力,共八人。我們每天早晨起床就到學(xué)校,吃完晚飯?jiān)倩丶?。開飯時(shí),每個(gè)班級(jí)分一大盆飯,四小盆菜。飯隨便盛,菜由小組長分,分不均勻就打架,輕則動(dòng)手,重則飛飯碗。我至今清楚記得,那大號(hào)苞米餅子比洗臉盆還大,吃飯時(shí),由老師用豆餅刀切,分給大家吃。這時(shí)候,有關(guān)共產(chǎn)主義的美景就越傳越神了。什么小孩子一生下來就交給國家,先上托兒所,然后上幼兒園,再上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),全由國家包了。將來的孩子就不認(rèn)識(shí)父母和兄弟姐妹了。什么家里再也用不著鍋碗瓢盆和油鹽醬醋了,也用不著養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨和種菜了。到那時(shí),樓上樓下,電燈電話,按需分配,要啥有啥。可是,隨著時(shí)日的增加,飯菜卻越來越少,最后干脆就沒有菜了,讓孩子們回家用罐頭瓶裝咸菜就飯吃。有的孩子咸菜也拿不來,就干脆空吃飯。沒有菜吃,膽大的孩子便去場院拱花生秧子垛,找秕花生炒熟當(dāng)菜吃。這一發(fā)現(xiàn)不啻于哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸,引得更多的孩子去場院找花生、大豆。
我至今還記得,那是臘八的前一天,有三個(gè)孩子被壓在花生秧子下邊出不來,當(dāng)大人趕到時(shí),有兩個(gè)孩子被活活壓死了。
由于長期營養(yǎng)不良,小學(xué)生一個(gè)個(gè)黃皮蠟瘦的,有的孩子病餓交加,昏倒在學(xué)校,送到家不久便死去了。那時(shí)候,死個(gè)孩子象死頭豬崽差不多。到放寒假時(shí),學(xué)生回家了,學(xué)校食堂也就解散了。這時(shí)候,上面又下令:食堂規(guī)模太小,不足以節(jié)省勞動(dòng)力,必須合并食堂。這一命令使原來建起來
的食堂還得扒掉重建,五個(gè)食堂(加上學(xué)校食堂)必須拆掉三個(gè),另外兩個(gè)也得改灶換大鍋,如此三拆兩改兩擴(kuò)建,浪費(fèi)了大量人力、物力和財(cái)力。群眾看了心疼地說,照這么折騰,有多少家底也得折騰窮?。「慕ê蟮氖程弥蛔鲲埐辉O(shè)餐廳,社員不在食堂吃,打飯回家吃。有的群眾說,打飯回家吃,是脫褲子放屁,白費(fèi)二遍事,干脆把糧食分家去算了。——這時(shí)候已是1959年春天了。
大食堂究竟辦了多少,誰也說不清。據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì),截止1959年年底,全國農(nóng)村已辦公共食堂三百九十一萬九千個(gè),參加食堂吃飯的約四億人,占人民公社總?cè)藬?shù)的百分之七十二點(diǎn)六。從1959年夏天起,糧食定量越來越少了,我們村最少每天三兩糧食,俗稱“三兩糧”,有的地方叫“二兩半”。糧食嚴(yán)重缺乏,就出現(xiàn)了“走后門”,打飯時(shí),當(dāng)官的、沾親掛拐的就能打回稠一些的,其余的打回的粥能照出人。
糧食不夠吃,上級(jí)就號(hào)召“瓜菜代”、“增量法”、磨“淀粉”。我們家把打回的稀粥重新回鍋,加上半鍋水,再加上野菜樹葉,囫圇填飽全家人肚子。這時(shí)候,開始餓死人了。我們村一天最多死四口人,最多一家死五口,絕戶兩家。先死老人小孩,后死壯勞動(dòng)力。那時(shí),最搶手的東西是糧食和棺材。1959、1960這兩年,我們村死掉二百多人,只生了四個(gè)小孩,而且,這四個(gè)小孩的父母基本有一個(gè)是在能搞到食物的部門工作。即使如此,食堂還得辦下去,誰敢頂著不辦,就是倒退。1959年9月22日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《公共食堂前途無量》的文章,文中指出:“帝國主義者和一切反動(dòng)分子借我國的公共食堂為題而發(fā)出的種種謾罵,這是完全不足為奇的。……至于右傾機(jī)會(huì)主義分子,如果他們堅(jiān)持他們的脫離人民群眾的觀點(diǎn),也學(xué)著帝國主義者的腔調(diào),把人民公社、公共食堂這些新生事物看作眼中釘,那么,他們遲早會(huì)發(fā)現(xiàn),被人民拋棄的將不是人民公社和公共食堂,將是他們自己?!豹?/p>
餓死人的消息還是傳進(jìn)了中南海,毛主席立即組織了三個(gè)調(diào)查組,下農(nóng)村調(diào)查。毛主席的秘書田家英親自帶一個(gè)調(diào)查組,把在農(nóng)村看到、了解到的真實(shí)情況寫出調(diào)查報(bào)告,面交毛主席。1961年3月,在毛澤東主持下,中共中央制定了《農(nóng)村人民公社工作條例》(簡稱《農(nóng)業(yè)六十條》),決定糧食分配到戶,停辦公共食堂,并擴(kuò)大社員的自留地和家庭副業(yè)。自留地分到農(nóng)民手里以后,農(nóng)民在自留地里大顯身手,創(chuàng)造了用百分之五的土地解決一半口糧的奇跡。從此,農(nóng)村
大食堂壽終正寢。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/91046/