深秋的一個(gè)晚上，大約十點(diǎn)了，我正準(zhǔn)備上床休息，一陣電話鈴聲響起，使我的心中陡生了了幾分驚恐。接完電話，我的大腦就像電視機(jī)在瞬間失去了信號(hào)，煞白煞白地——我上中師時(shí)的同學(xué)永范因病去世了！

1988年秋季，我到縣教師進(jìn)修學(xué)校上中師班，我和永范成了一個(gè)宿舍的室友。剛開始我睡在上鋪，他睡在下鋪。永范有晚上睡覺前吸煙的習(xí)慣，雖然那時(shí)我也吸煙，卻忍受不了煙被他吸入肺部又被呼出來的那股嗆人味，很痛苦的堅(jiān)持到第一學(xué)期中期考試之后，我倆便換了鋪位，他睡在了上鋪，可以盡情地吞云吐霧了。

我和永范同齡，按生日計(jì)算，他幾乎比我大一歲，他是正月出生的，而我則是臘月的老虎，按生肖月份算，他應(yīng)是大哥，卻因他長(zhǎng)著一張娃娃臉，再加上性格隨和，嘻嘻哈哈的，和“滿臉舊社會(huì)”的我相比，我自然就成了老大。緣于同齡且都是單身，再加上都嗜煙酒，我們上下鋪很快就引為知己結(jié)為死黨。

兩年的同窗情誼，再加上上下鋪的哥們關(guān)系，我命中注定是要有這樣一個(gè)兄弟的。周六不回家的時(shí)候，我們就湊錢買一瓶?jī)r(jià)廉的劣質(zhì)酒，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們的月工資只有72。5元，有時(shí)也弄一盤蘿卜絲之類的菜下酒。我們談工作談學(xué)習(xí)，談得更多的是心中的憧憬。記得當(dāng)時(shí)我們有一個(gè)最大的愿望就是等有錢了，要買一瓶高檔酒和一大堆紅燒豬蹄，來他個(gè)酒足肉飽，一醉方休！

中師畢業(yè)之后，我們回了各自的學(xué)校，仍然是月工資不足百元的民辦教師。因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)相距約一百華里，交通又不便利，畢業(yè)之后的好幾年都不容易相見，有時(shí)在縣城遇到，也都是因忙于事務(wù)而匆匆寒暄幾句，沒有過一次的長(zhǎng)聚。這其間他為了能盡快轉(zhuǎn)為公辦教師，又到靜寧的教育中心上了兩年中師班，終于在1995年的秋季轉(zhuǎn)正了，成了一名公辦教師。

在以后縣上舉辦的教師培訓(xùn)中，我們?cè)谕黄谂嘤?xùn)過一周。他神情有些疲倦，性格也內(nèi)向了許多，全沒了上中師時(shí)的那種刁頑和活潑。他說在靜寧上學(xué)借了不少的債，又準(zhǔn)備翻修房子，雖然轉(zhuǎn)正了，但是經(jīng)濟(jì)還是拮據(jù)得很。他的煙吸得越兇了，伴著不時(shí)的咳嗽。我勸他少吸煙，注意身體，他說吸慣了，不吸心慌得很。看著略顯憔悴的他，我默然無語，有一絲莫名的悲戚涌上心頭。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再以后從和他在一個(gè)鄉(xiāng)的同學(xué)口中得知，他因病在縣中醫(yī)院住院，我便在一個(gè)周六去探視他，結(jié)果未遇，原來他出院了。我心中暗自慶幸，以為他的病無大礙。誰料以后陸續(xù)傳來的消息越來越不好：他被確診為肺癌，先是到西安去化療，效果不怎么明顯，費(fèi)用卻貴的嚇人。我打電話勸他治病要緊，不要因?yàn)榕禄ㄥX而誤了治病。他的聲音很游離，說幾句就喘得厲害，他說很感謝我還記著他，我說什么話，我們是上下鋪的兄弟??！他澀澀地笑了幾聲。我心里祈盼著他的身上能出現(xiàn)奇跡，又因不能資助他一些錢而倍覺愧疚。我不是守財(cái)奴——工作了二十三年了，拿上國(guó)家的工資才十二年，買房子的外債還有五萬多元，我一個(gè)人的工資既要養(yǎng)家還要糊口，捉襟見肘啊！

永范還是急匆匆地走了，沒有打一聲招呼，也沒有留下只言片語，就這樣走了。長(zhǎng)期的經(jīng)濟(jì)拮據(jù)使他耽誤了自己的病，既就到了身體很不舒服的的時(shí)候，還是怕舊債未了又添新賬而不去醫(yī)院診治，直到病魔左右了他，才不情愿的到醫(yī)院去檢查，卻已是病入膏肓，已無回天之力了。四十六歲，本是人生的黃金時(shí)段，永范卻拋妻舍女，很不情愿地為自己的人生畫上了句號(hào)。

作為一個(gè)鄉(xiāng)村教師，永范普通如泥土。他從教二十三年，把自己最美好的人生時(shí)光獻(xiàn)給了家鄉(xiāng)的教育事業(yè)，每一個(gè)曾受教于他的學(xué)子也許會(huì)記住他的，若如此，他凄苦的心中也會(huì)感到幾分慰藉的。

逝者已逝！但他的經(jīng)歷，應(yīng)該引起眾多農(nóng)村同仁們的警覺，關(guān)愛自己的身體，珍惜自己的生命，因?yàn)檫@與我們所從事的職業(yè)并不矛盾啊！

永范，我下鋪的兄弟，你肯定是不愿過早的去哪個(gè)冰冷的世界，肯定的！我們喝高檔酒吃紅燒豬蹄的約定還沒有兌現(xiàn)，你就這樣匆匆地走了，你不夠哥們啊！

這是我三年前寫的一篇短文，為的是紀(jì)念我那下鋪的兄弟，紀(jì)念他短促的一生，紀(jì)念我們的友誼。因?yàn)槊看蜗肫鹞业耐瑢W(xué)，我的心里就有一種欲哭無淚的悲傷，知道今天，我才把它放到空間里，目的還是為了寄托對(duì)亡友的思念。——作者附記

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/89326/