母親壽終正寢了，時(shí)間永遠(yuǎn)定格在2010年11月1日凌晨3點(diǎn)13分。母親是因?yàn)楹粑ソ叨嬌狭?a target="_blank">人生句號(hào)的。這天，正好是生父的祭日。好像他們生前有過(guò)約定，說(shuō)好要在58年后的今日攜手歸西上天堂。

我想給母親造個(gè)墓立個(gè)碑，或把骨灰裝進(jìn)一個(gè)精致的小匣子里，寄存在殯儀館內(nèi)。但我轉(zhuǎn)念一想，無(wú)論是造墓還是存放，母親都是獨(dú)處一隅，孤苦伶仃。雖然在我存活期間，每年清明時(shí)節(jié)都會(huì)去燒香祭拜，但是到我歸天之后，還會(huì)有誰(shuí)去光顧問(wèn)津？到那時(shí)，墳?zāi)咕蜁?huì)雜草叢生，骨灰盒就會(huì)灰塵滿布，母親更是凄楚蒼涼。如此存在方式，與其說(shuō)是孝心，不如說(shuō)是棄忘，一點(diǎn)意義都沒有。想到這，我做出了一個(gè)沖破老家土葬習(xí)俗的重大決定：水葬。當(dāng)天下午6時(shí)，我把母親的骨灰撒進(jìn)了江水里。只見骨灰顆粒落入了奔流不息的江水，流向大海，化為泥土，回歸自然；而骨灰粉末攜著母親的靈魂乘著江風(fēng)升上了天堂，化作云，化作雨，化作風(fēng)，化作日月星辰，永遠(yuǎn)伴隨在我的身邊。撒完之后，我在江岸上跪地三拜，止不住淚流滿面，泣不成聲。

今后，無(wú)論我站在高崗上，還是佇立在河海旁，都能勾起我對(duì)母親的哀思，聽到母親的呼喚。無(wú)論我迎風(fēng)沐雨，還是眺望云天，都能感覺到母親的存在，感受到母親的撫愛，我和母親之間永遠(yuǎn)不會(huì)有距離。由此，我想給我在異地生活的女兒立個(gè)遺囑：在我百年之后，也要把我的骨灰撒進(jìn)江海，回歸自然，靈魂升天，與母親生死同在。

母親的確切壽齡我不知道，她自己也說(shuō)不清楚。所以，到死我都沒能給她辦一次壽宴，這是我終身最大的遺憾。母親去世時(shí)，我設(shè)法與大哥取得聯(lián)系，從他那里獲得三條信息：母親有個(gè)乳名叫己鳳，前輩們喜歡用農(nóng)歷年份的第一個(gè)字起名；19歲生育大哥；大哥今年72歲。按此推算，母親應(yīng)該是農(nóng)歷己未年（1919年）出生，屬羊，享年91歲。至于是那月那日那時(shí)出生的就成為永遠(yuǎn)的迷了。

母親一生命苦，大部分時(shí)間是生活在艱苦歲月中。如果把91年大致分作三個(gè)階段，那么，第一階段則是從憧憬到絕望；第二階段，從絕望到憧憬；第三階段，從憧憬到現(xiàn)實(shí)。

母親的前30多年屬于第一階段。從出生、成長(zhǎng)、成人到結(jié)婚生子，都憧憬著建立美好的人生，美好的家庭，美好的未來(lái)。于是，母親連續(xù)生育了我們5個(gè)孩子：大哥、姐姐、二哥、三哥和我。但是，事與愿違，母親在完成生育任務(wù)后，命運(yùn)發(fā)生了巨大變故，家里接連再三出了大事。首先是由于生活艱難，大哥以兩擔(dān)谷子的代價(jià)被過(guò)繼給了別人當(dāng)兒子，然后是兩歲的二哥因貧病交加夭折了，再后來(lái)父親在石灰窯開火祭神時(shí)，被鐵炮炸傷了右手，從此留下了殘廢，一蹶不振。此后不久，父親又患上了血吸蟲病，于1952年11月1日病故。父親死后13天，我來(lái)到了人間。不久，姐姐自作主張，悄無(wú)聲息地去當(dāng)了人家的媳婦。家里只剩下母親、三哥和一個(gè)只有兩歲多的我，母親陷入了深深的絕望之中。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

第二階段，從絕望到憧憬。為了離開那個(gè)被血吸蟲病鬧得鬼哭神嚎雞犬不寧的瘟疫之地，為了我和三哥的未來(lái)，母親做出了一個(gè)重大決擇：改嫁。在父親去世兩年之后的1955年，母親帶著我和三哥嫁給了一個(gè)沒有生育的有婦之夫。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，此時(shí)母親的身份不是妻子，而是妾。從此，我和三哥便有了兩個(gè)母親，一個(gè)是親生的，另一個(gè)是非親生的，我們稱之為大媽。隨母改嫁，意味著我們要改名換姓，成為一個(gè)流著黎氏家族血液，背著楊氏家族香缽的怪物，而且要肩負(fù)起傳承黎氏家族血脈和延續(xù)楊氏家族香火的雙重責(zé)任和義務(wù)。正因?yàn)槲覀兪欠钦y(tǒng)的傳承人，所以飽受世俗的偏見，倍受村民的歧視，過(guò)著寄人籬下的日子。母親的愿望似乎沒有實(shí)現(xiàn)，母親那多舛的命運(yùn)并沒有感動(dòng)上蒼，在改嫁后的十多年里，不幸還是接連發(fā)生：繼父、大媽相繼逝去，姐姐和三哥相繼英年早逝。母親再次陷入了絕望，幾乎到了崩潰的程度。她想到死，但她不能死去，因?yàn)樵谒纳磉呥€剩下我這棵孤獨(dú)的小苗。這根獨(dú)苗是她的生命，是她的全部，是她唯一的希望。所以，母親沒有倒下，她選擇了堅(jiān)強(qiáng)。在后來(lái)的日子里，母親對(duì)我百般疼愛與呵護(hù)，小心翼翼地把我拉扯成人，傾注了全部的心血，希望有一天我能出人頭地，過(guò)上幸福快樂的日子。想到這，母親那顆絕望的心再次燃起了希望的火種。

第三階段，從憧憬到現(xiàn)實(shí)。為了走出寄人籬下的窘境，母親送我去當(dāng)兵，然后又送我上大學(xué)。而她獨(dú)自一人在家，靠拾稻穗，養(yǎng)一頭豬和幾只雞換錢供我生活費(fèi)用，日子過(guò)得十分艱難。1978年，我大學(xué)畢業(yè)了，分配在首府工作，有了固定收入，苦日子總算熬到了頭。此時(shí)，我想做的頭件大事就是把母親從農(nóng)村接到都市生活。未婚妻得知母親的身世后，對(duì)未來(lái)的婆婆非常敬仰，同意把母親提前接到身邊共同過(guò)日子。從此，母親告別了孤獨(dú)與苦難，她那張寫滿滄桑的臉上終于露出了一絲滿足的笑意。

母親喜歡走動(dòng)，習(xí)慣于拾荒的生活方式，成天在外頭撿破爛。一開始我很生氣，總覺得丟面子。我多次勸導(dǎo)她：“我接你到城市生活，目的是為了讓你過(guò)上幸福的日子，安享晚年，不是要你去撿破爛丟面子”。可她根本就不愛聽，還回敬我說(shuō)：“我又不偷不搶，丟什么面子。大把人在撿，你以為就我一個(gè)人丟臉呀”。沒辦法，只好順著她吧。孝順孝順，要想孝必須先得順，只有順，老人才能自由自在生活，才會(huì)有幸?？裳浴４撕?，在母親的帶動(dòng)下，全小區(qū)的老人們都紛紛出動(dòng)撿破爛，有的是來(lái)自農(nóng)村的家屬，有的是離退休干部。他們爭(zhēng)先恐后，把廢棄的紙張、瓶子等收拾得一干二凈。母親也因此成了小區(qū)里的名人，只要一天不見，人們就會(huì)關(guān)切地向我詢問(wèn)：“你媽呢”？母親的拾荒很有收獲，在我裝修福利新房時(shí)，她竟然從床底下拿出一沓厚厚的用方巾裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的零碎錢交到我手上，數(shù)一數(shù)足有4000多元。我拿著這些錢，手在發(fā)抖，心在發(fā)顫，淚在流淌。不是因?yàn)閬G面子，而是心中充滿著愧疚與不安。

接下來(lái)的幾年里，母親切實(shí)老了，身體一天不如一天，她疏于出門，過(guò)上了隱居生活。2010年2月，母親因病住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生做了各項(xiàng)檢查，結(jié)論是母親已進(jìn)入衰竭期，最多存活3個(gè)月。醫(yī)生建議，回去靜養(yǎng)，盡量滿足老人的各項(xiàng)要求，讓她愉快地度過(guò)余下不多的時(shí)光。按照醫(yī)生的囑咐，盡我最大的努力，滿足母親的一切需求，尤其是妻子對(duì)她無(wú)微不至的關(guān)心照顧，使母親的壽命比醫(yī)生預(yù)期的多出了6個(gè)月。母親的后30多年，驗(yàn)證了一句話，那就是先苦后甜，實(shí)現(xiàn)了她的最終愿望。

母親走了，她離開了這個(gè)紛擾塵世和是非人間，從此，她不再孤獨(dú)，不再煩惱，不再有悲傷。她安詳?shù)淖吡?，她知道，在天堂的那頭，有我父親的召喚，有她長(zhǎng)住久安的宿地。

回顧母親的一生，是苦難的一生，是苦盡甘來(lái)的一生。母親雖然沒有文化，但她具有卓越的膽識(shí)，超凡的眼光，在生死攸關(guān)的時(shí)刻，勇敢地做出了正確的人生抉擇，不愧是一位偉大的母親。如果有來(lái)世，我還要作母親的兒子。

安息吧母親，兒子永遠(yuǎn)懷念你！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/87972/