風(fēng)雨飄搖的家
我們打工者浪跡天涯,四海為家。說得準(zhǔn)確一點(diǎn),就是在哪里干活,就在哪里或者附近租一間小屋,簡簡單單安個(gè)家。有的人連房子也不租,就在工地的工棚里吃飯、睡覺。隨著民工隊(duì)伍的不斷發(fā)展壯大,比較穩(wěn)定而且收入尚可的工作越來越難找,加上房租、水電價(jià)格太高等諸多因素,搬家常常成為打工者最不愿意做但又不得不做的一件事情。打工者安家因陋就簡,打工者的家太不穩(wěn)定。我曾經(jīng)認(rèn)為,打工者的家是天下最簡陋、最不穩(wěn)定的家,并效仿詩圣杜甫吟哦、感嘆過:“安得廣廈千萬間,大庇天下民工俱歡顏?!?/p>
但是后來我發(fā)現(xiàn):天下居然還有比打工者的家更簡陋、更不穩(wěn)定的家,那就是養(yǎng)蜂人的家。
上世紀(jì)九十年代中期,我曾在西南的一家企業(yè)打了幾年工。為節(jié)省開支,我把家安在距離企業(yè)較遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下農(nóng)村,因而有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)養(yǎng)蜂人并走進(jìn)他們的家。
那段時(shí)期,每到槐花盛開的季節(jié),一些外地養(yǎng)蜂人就帶著孩子,千里迢迢,追花而來。于是,麥田旁,道路邊,草地上,便整齊有序地?cái)[放了一排排蜂箱,養(yǎng)蜂人全家則在蜂箱附近隨便選個(gè)地方,支起一張小床,擺上一個(gè)小灶,能夠遮風(fēng)擋雨、吃飯睡覺,就算是安家了。為了方便蜜蜂采蜜,這個(gè)家往往多則三五天、少則一兩天就得搬遷一次。
那是一個(gè)初夏的正午,驕陽似火。我騎車下班回家。半路上刮起了大風(fēng),天空烏云翻滾,顯然要下大雨了。這一帶沒有房屋可以避雨,怎么辦呢?我正著急,驀然眼前一亮:路邊不是有一頂養(yǎng)蜂人的帳蓬么,何不進(jìn)去躲過這場(chǎng)雨再走?于是,我推著自行車朝帳蓬走去。
忽然,一陣狂風(fēng)襲來,把帳蓬掀開了,養(yǎng)蜂人的家頓時(shí)暴露無遺:正在看書的夫婦倆,寫字的小女孩,簡單的床鋪、灶具、餐具。緊接著,狂風(fēng)挾著箭桿似的雨點(diǎn),無情地掃向這個(gè)毫無遮掩的家。我以為,家的主人們一定會(huì)驚叫,會(huì)哭泣,會(huì)手腳無措地任憑暴風(fēng)驟雨宰割,可他們沒有。夫婦倆雖然驚慌但卻并不失措:男人立即給孩子披上雨衣,女人趕忙找來一件雨衣給男人披上,男人趕快又把雨衣披到女人身上,大概只有一件雨衣了吧,女人立即又將雨衣披到男人身上,這樣互相推讓了幾次,雨衣最終蓋到了床頭的一堆書上。我跑過去,幫助他們把篷布扯起來,蓋到了帳蓬的架子上,并用繩子捆綁固定起來。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
風(fēng)雨很快停了,艷陽復(fù)出,空氣清新。全家人忙著翻曬淋濕了的衣物、被子,看不出一絲沮喪的情緒,聽不到一句埋怨的話語,他們好象對(duì)剛才的遭遇一點(diǎn)也不在乎。我隨手翻閱了幾下床頭的書,是些有關(guān)養(yǎng)蜂之類的科技書刊和小學(xué)教材、作業(yè)本。
攀談之中,我了解到,這家養(yǎng)蜂人來自寧夏回族自治區(qū)。由于要趕花,他們一直沒有一個(gè)穩(wěn)定的家。每年,當(dāng)北方還是寒風(fēng)凜冽的嚴(yán)冬,夫婦倆便從四川盆地的油菜花趕起,趕過八百里秦川的油菜花,一直趕到甘肅黃土高原上的楊槐花?;被ㄖx了,他們又開始趕紫苜?;?,趕蕎麥花……每趕一處花,就要搬一次家。所以,他們的家安得非常簡單,流動(dòng)性很大,搬遷非常頻繁。由于家的不穩(wěn)定,他們的女兒沒有固定的學(xué)校讀書,只好由他們帶著,自己既當(dāng)父母又當(dāng)老師。現(xiàn)在,小女孩兒已經(jīng)9歲,學(xué)完了小學(xué)三年級(jí)的課程。
說到今天遭遇暴風(fēng)雨襲擊的事兒,女人笑了笑說;“這是常有的事兒,我們每到一處都可能會(huì)遇到風(fēng)雨的!”男人說:“有風(fēng)有雨,氣候才正常,花才會(huì)開得正常,蜜蜂才好采蜜嘛!”
原來,養(yǎng)蜂人在率領(lǐng)蜜蜂追花的同時(shí),也必須有風(fēng)雨陪伴!
養(yǎng)蜂人的家,因?yàn)橹魅顺D贲s花而經(jīng)常流動(dòng),是那么的簡陋,那么的風(fēng)雨飄搖,他們的家才是最簡陋的家,他們的家才是最不穩(wěn)定的家!
許多年后,我又在無意之中發(fā)現(xiàn):天下居然還有比養(yǎng)蜂人的家更簡陋,更風(fēng)雨飄搖的家,那就是三峽武陵山區(qū)放鴨人的家。
去年盛夏,我從浙江寧波回到家鄉(xiāng)武陵山區(qū),在縣城附近的一家企業(yè)打工。一個(gè)秋后的傍晚,我從公司回家看望年老的父母親。走進(jìn)村子,看見七、八百只鴨子在秋收后的水田里覓食;一名十二、三歲的小男孩,正用長長的竹竿將鴨群往一塊地勢(shì)稍高的干田里趕。干田里,用竹圍子圍成了一個(gè)巨大的圓圈,圓圈留有一個(gè)缺口供鴨子進(jìn)入。鴨群要在這里過夜了,然而它們的主人還在為安家的地點(diǎn)發(fā)愁。
鴨圍子旁邊的空地上,放著一頂竹制的鴨棚子,棚子前面,一個(gè)年青的農(nóng)婦正對(duì)鴨子客老漢聲色俱厲地喝斥:“不準(zhǔn)在我的包產(chǎn)地里安家,搬走!”
“妹子,讓我在這里住一晚嘛!”老漢請(qǐng)求說,“我們今天搬過兩回兒家了!”
“不行,我這地馬上要挖起來種油菜,你們把地踩踏實(shí)了挖不動(dòng)!”農(nóng)婦毫無商量的余地。
老漢無奈,只得鉆進(jìn)鴨棚子,扛起自己的家,一邊走一邊四下張望,為自己的“家”尋找暫時(shí)的立“足”之地。鴨棚子隨著主人的走動(dòng)、張望而晃動(dòng),在空曠的田野里顯得孤立無援,看得“同是天涯淪落人”的我鼻子發(fā)酸。
天快黑了,他們還得搬第三次甚至更多次的家!夜幕開始降臨,舉目無親的鴨子客喲,哪里才是你們的安家之地?我的眼淚幾乎奪眶而出。我想勸農(nóng)婦:允許鴨子客在這里住上一夜吧,他們實(shí)在不容易呀!可我在外打工十多年,與村里許多人都相互陌生,這名農(nóng)婦想必是在我背井離鄉(xiāng)之后嫁到村里來的,我根本不認(rèn)識(shí),人家肯定也不認(rèn)識(shí)我,未必會(huì)買我這個(gè)“鄰居”的帳。我突然想起自己家里也有承包田地,而且就在前面,雖然由父母和兄弟在耕種、收獲,但讓鴨棚子在地里放上一晚還是做得了主的,向來樂善好施的父母、兄弟也不會(huì)反對(duì)。于是,我走上前去,攔住了老人。
“大叔,您把鴨棚子放到前面那塊地里去嘛,那地是我家承包的!”
“要得要得!勞慰你!”老人驚喜交集?!靶值?,你家在哪里?”
“就在河對(duì)面的吊腳樓里。”
勞慰,是武陵山區(qū)農(nóng)村的方言,意思是謝謝,但比謝謝更顯得真誠。僅僅讓鴨子客的棚子在我家承包地上放一晚,就值得“勞慰”么?
第二天早晨,老人竟然提著一包鴨蛋找上門來“勞慰”我。我不收,老人放下鴨蛋就走。我提著鴨蛋追到鴨棚子,說明他的心意我領(lǐng)了,但禮物奉還。老人無法,只得收回鴨蛋,并留下我小坐一會(huì)兒。于是,我們坐在棚子前攀談。老人的孫子則蹲在旁邊,用三塊石頭支起的小鐵鍋煮面條,柴火冒出的黑焰嗆得小孩子直打噴嚏。
老人告訴我,放鴨是三峽庫區(qū)農(nóng)村的傳統(tǒng)行業(yè)之一,放鴨人俗稱鴨子客。他是石柱縣方斗山麓土生土長的鴨子客,祖祖輩輩養(yǎng)鴨為生。兒子兒媳討厭一年四季居無定所的放鴨生活,雙雙外出打工,不料兒媳花心跟別的男人私奔了,兒子自暴自棄,沉迷于上網(wǎng),打工收入只夠維持自己的吃喝和上網(wǎng),孩子沒人管吃管住管教,老人只好將孩子帶在身邊,做一名小鴨子客。鴨子客全部家當(dāng)一棚子裝,肩上一扛就走,哪里放鴨就在哪里安家。鴨子喜食水中食物,放鴨得趕水田,由于氣候變暖,干旱頻繁,山區(qū)水田一年比一年少,可供放鴨的水田更少,加上有的農(nóng)民不準(zhǔn)在承包的田地里放鴨或住宿等原因,導(dǎo)致鴨子客搬家更為頻繁,每天至少要搬兩次以上,有時(shí)一天要搬五、六次。一股強(qiáng)勁的大風(fēng)可以把家掀個(gè)底朝天,一場(chǎng)突如其來的大雨可以連人帶家卷進(jìn)洪水中。有一次,在七躍山麓的田壩上,安家時(shí)田里沒有水,夜里突降暴雨,醒來時(shí)全部家當(dāng)泡在水中,爺孫二人都已成為“落湯雞”……
打量著空間狹小,卻被整理得比較干凈、整齊的鴨棚子,凝望著鐵鍋里因柴火不好而遲遲燒不開的水,聯(lián)想到昨天傍晚時(shí)分老人還扛起棚子尋找安家之地的情景,我心潮澎湃,感慨萬端。
我想:我們打工者的家雖也簡陋,雖也風(fēng)雨飄搖,但比起養(yǎng)蜂人、放鴨人的家來,不知要溫馨、穩(wěn)定多少倍啊!從此以后,當(dāng)我為家的簡陋和頻頻搬遷而怨天尤人的時(shí)候,當(dāng)我為工作的繁雜、收入的微薄而心情煩燥的時(shí)候,我會(huì)自然而然地想起一年四季居無定所的養(yǎng)蜂人、放鴨人,想起他們那真正風(fēng)雨飄搖的家來。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/86244/