第一次學(xué)習(xí)種番薯

（1952年秋，8歲多）

自土改分得以來(lái)，陂下窩里的旱田一直無(wú)法種水稻。這年秋天，晚稻種下去以后，媽媽打算在那兒種番薯。

前幾天，媽媽已經(jīng)來(lái)過(guò)多次。她像開(kāi)荒一樣，她先把雜草鏟除，曬干，焚燒，再鋤地，整畦。今天下午，媽媽帶上哥哥和我去種番薯。媽媽挑尿桶，哥哥挑番薯苗，我扛鋤頭。不到兩點(diǎn)鐘，我們就頂著烈日出發(fā)了。

來(lái)到田邊一看，這里果然沒(méi)有人種水稻，近處遠(yuǎn)處的田丘，有的已經(jīng)種上番薯，有的正在整地，有的還荒著。再看我家田丘，經(jīng)過(guò)媽媽幾天整理，大小四丘田的地畦，隨著田畻或田坎的走勢(shì)，像長(zhǎng)蛇，像角尺，像梳子，形態(tài)各異。田角還有燃盡了的火堆，剩下一大堆草灰。

到了田邊，雖然已經(jīng)滿身是汗，我們也顧不上休息，就準(zhǔn)備干活。媽媽給我們安排活計(jì)：哥哥開(kāi)溝，我放番薯苗，媽媽施肥。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

她先做給我們看，一邊用鋤頭在地畦中間開(kāi)一條淺溝，一邊說(shuō)：“一般地畦開(kāi)一道溝，單邊放苗。較大的地畦開(kāi)一道大溝或兩道溝，兩邊放苗?！比缓?，叫哥哥試試看。哥哥已經(jīng)十六七歲，較有力氣，人也靈巧，一學(xué)就會(huì)。接著，哥哥自己就開(kāi)溝去了。

然后，媽媽教我放番薯苗，她把事先準(zhǔn)備好的番薯苗一根一根地排在開(kāi)好的溝里。我看著覺(jué)得挺容易的，也學(xué)著一根根排下去。媽媽一看，連說(shuō)：“錯(cuò)了！錯(cuò)了！”然后，她告訴我，取番薯苗時(shí)要先看清楚哪是頭，哪是尾。怎樣辨別苗頭、苗尾呢？媽媽說(shuō)：一看葉子的朝向就知道——葉面的方向是尾，將來(lái)就會(huì)在長(zhǎng)葉地方的內(nèi)側(cè)長(zhǎng)出新苗；相反方向就是頭，將來(lái)在這里生根結(jié)薯；苗頭放溝里，苗尾連葉要朝外，斜放著，這樣番薯苗就能吃到露水，才能生長(zhǎng)。媽媽還說(shuō)，苗與苗之間要有六七寸的間隔，每一畦番薯苗放的方向要相同，盡可能不要顛倒或相反。于是，我又照媽媽教的方法去做。直到她覺(jué)得滿意了，媽媽才去挑水施肥。

開(kāi)頭一段時(shí)間，都是正常大小的地畦，我一路放過(guò)來(lái)也沒(méi)碰到什么難題。后來(lái)遇到一處較大的地畦，我仍然單邊放苗。哥哥見(jiàn)了，忙說(shuō)：“剛才媽媽說(shuō)過(guò)，大畦要兩邊放苗。你還單邊放苗，恐怕是錯(cuò)了?！备绺缭嚪胖?。我叫媽媽過(guò)來(lái)。媽媽看了說(shuō)：“是要兩邊放苗，但不是像哥哥那樣放?！眿寢屩话迅绺绶诺钠渲幸贿呎{(diào)個(gè)方向，說(shuō)：“兩邊放苗的方向是相反的。這樣番薯苗行藤以后才不會(huì)互相影響。”媽媽還指出我剛才放苗的不足之處：“地畦頭上要放兩根苗，八字形分開(kāi)。地畦頭陽(yáng)光充足，以后番薯長(zhǎng)得特別大，這樣放就可以充分利用起來(lái)。”哦！放番薯苗還有這么多學(xué)問(wèn)，我心里想。

太陽(yáng)開(kāi)始西斜，山窩里有了些陰影，不時(shí)還有一陣涼風(fēng)，我們干得更起勁了。

媽媽先給放好的番薯苗澆一遍尿水，然后在上邊撒上一層草灰。她看哥哥的溝開(kāi)完了，就叫他把澆過(guò)尿水的番薯苗蓋上一層土。媽媽又先做給哥哥看，用鋤頭在地畦坑里鏟上細(xì)土，鋪在番薯苗上，大約一寸多厚，要鋪得厚薄均勻。哥哥接著就蓋土去了。過(guò)了一會(huì)兒，我也把番薯苗放完了，媽媽就叫我撒草灰。

媽媽施完尿水，就去窩口水田邊挑來(lái)一些爛稻草，教我把爛稻草鋪在種了番薯蓋了土的地畦面上。媽媽說(shuō)，稻草也是要鋪得均勻，特別要注意不能把番薯苗尾遮住了，那樣會(huì)影響番薯的發(fā)芽和生長(zhǎng)。我按照媽媽的交代，慢慢的將爛稻草鋪在番薯地畦上。

太陽(yáng)快要下山了，整個(gè)陂下窩都處在西山坡的陰影里，顯得涼快起來(lái)。哥哥蓋完了最后一鏟細(xì)土的時(shí)候，我也將最后一把稻草鋪在了地畦上。媽媽看著已經(jīng)種好番薯的田丘，高興地說(shuō)：“還是人多力量大呀！要是我自己一個(gè)人來(lái)，恐怕要到明天下午才能種完呢?！蔽艺f(shuō)，我干的都是不費(fèi)力的活，沒(méi)幫上多少忙，但是，媽媽說(shuō)：“干什么活都要時(shí)間，你沒(méi)有出大力，沒(méi)有挑重?fù)?dān)，但是爭(zhēng)取了時(shí)間?！蔽衣?tīng)了心里美滋滋的。

這時(shí)，夕陽(yáng)正向大地播撒著金色的光輝。我們踏著變得越來(lái)越長(zhǎng)的身影，說(shuō)笑著走在了回家的路上。

2010－8－26

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/84968/