今天是禮拜六，早上六點鐘就習(xí)慣性的起床了。鍛煉慣了的身子很渴望出去跑一下步，于是很快便消逝在夜的黑影中，四周還霧茫茫的，一點都看不清路，只是憑著熟悉的大路跑著，想也不會掉到哪兒去。蘭州的空氣是賊不好，大晴天有時是看不見太陽的，更不用說這樣的清晨，到處是一片片氤氳的霧、和游移在空氣里的塵土味、黃河邊的臭水味，昏黃的路燈時明時暗，倒給人一種清凈和休閑的感覺。透過燈光，穿著紅馬甲的掃路工人在“唰、唰”的清掃著馬路，好像一切對他們都不存在似的，只有這腳下的馬路就是他們的全部生活內(nèi)容。

剛回到房里，突然隔壁大娘的小孫女哭了起來，我昨天見得她，只有三個月，小小的嘴巴如同花骨朵，時不時咧嘴一笑，讓人禁不住親幾下小臉蛋。聽到她的哭聲，我準(zhǔn)備洗漱的手慢慢停了下來，我仿佛聽見了我的姑娘的哭聲，很脆很脆的那種，是她母親又生氣打她了嗎……

她娘倆總是我心頭的牽掛。

我和妻子認(rèn)識于上大學(xué)期間，我是讀中文的，也在讀人生，讀來讀去，我讀到了我的女朋友，她是我的一本大書，我要讀一輩子的，恐怕對這本書來說，我永遠(yuǎn)都是讀不懂的，在她面前我永遠(yuǎn)是個懵懵懂懂的孩子和求學(xué)者。她現(xiàn)在成了我的妻子。我很幸運。因為我記得有本書上說過，“在茫茫人海中，哪一個是你最和適的伴侶呢？就是和你攜手走進婚姻殿堂的哪個人”。不知道這個話對不對，但我卻覺得它很經(jīng)典，試想我們的祖先他們結(jié)婚之前好多面都沒見，但他們同樣白頭偕老，生活的很幸福。他們都是先結(jié)婚后戀愛。不過現(xiàn)在更好了，可以是轟轟烈烈的戀愛和結(jié)婚了?，F(xiàn)在離婚的人倒反而比“父母之命，媒妁之言”的古代多了，那不是他們的戀愛空間小了，而是他們的心小了，尤其是愛心小了。到現(xiàn)在我還很窮，但我們兩個是患難夫妻，沒有我們的彼此牽手和互相的關(guān)愛，是沒有我們兩個的今天，也不會有我的可愛的小寶寶。回想我們走過的諸多的風(fēng)風(fēng)雨雨，真的還是那樣感動，那樣令我心跳，那種久違的幸福其實很簡單，他就在你的心中，每當(dāng)我有心情不好的時候，這些美好的回憶都在煩惱而疲憊的今天是那樣的讓我輕松和愉快，一想到那些貧窮但幸福的過去，真會給今天的我有很大的借鑒和參考價值。令我不至于在情感上迷上方向，也不至于在紛繁復(fù)雜的人事糾紛中痛苦萬分。

妻子比我小兩歲，她是家里最小的，是父母的掌上明珠，正因為小，所以父母很慣她，這也養(yǎng)成了她有時任性的性格。他們家以前是很有錢的，她從小不缺錢花，但她很懂事，從來不亂花錢。我的情況和她恰恰相反，由于家里經(jīng)過了很多大的變故，我上大學(xué)時很困難的。十多年了，但我還清晰的記得我拿上通知書的那些日子的情景。別人拿上的時候可能都很高興，親戚朋友來慶賀的、湊錢的、搭腔的、戴帽的。但我沒有，我們家很平靜的，沒有一點高興的舉動，當(dāng)然更沒哀傷的表情，經(jīng)歷了好多痛苦事的我們，再也沒有什么可以高興的資本了。親戚朋友、鄰里鄉(xiāng)親有的也問起我的學(xué)費情況。但我知道也沒有人會真心再來幫我們忙的，因為我們把錢都借遍了，所以人在沒希望的時候干什么事都是很平靜的，當(dāng)一個人知道在一個方向沒有努力理由的時候，靜下心來，平心靜氣另謀出路是很好的辦法。所以我給我的女兒取名“靜茹”。那時我也再不想在別人面前進行廉價的乞求，當(dāng)年為了我母親治病我是像董永一樣可以賣身為奴的，但到我自己的時候我不會那樣痛苦加渺茫了。就這樣平平靜靜過了一個假期，到開學(xué)的那一天，我拿三樣?xùn)|西坐上了去省城蘭州的車，一件是肩上搭著的一件衣服，一件是手提的一個黑包，現(xiàn)在時間很常也不知道丟哪兒了，另一件便是包里面的《紅樓夢》。懷揣著姨姨送給我的150塊錢，便意氣風(fēng)發(fā)的走了，也沒人送我，但我一點沒有失落的感覺。因為習(xí)慣了一個人在外闖蕩的生活了?，F(xiàn)在想來，當(dāng)年真有點“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的豪氣。當(dāng)然大家都可以想象的到我當(dāng)年上大學(xué)的困難情景的，慢慢的，不知道什么原因，可能就是有點流氓+才子的因素吧，后來我在中文系混的很有名聲的。我們班當(dāng)時有個姑娘和我現(xiàn)在的妻子住在同一個宿舍，這是后來我妻告訴我的，說她每天回宿舍后都提及我的一些趣事，并提到我人很不錯，就是家里困難等等。我漸漸成了她們茶余飯后的談資。她們外系女生都想一睹為快。后來在新年晚會上，她見到了我，那是完全由我策劃和主持的一場晚會。開的很成功。她在會后主動找到了我，說我們是老鄉(xiāng)，我也很高興。我們倆出去吃了個飯，錢是她付的，這就是我們戀愛的開始。其實在當(dāng)時學(xué)校里面追我的女生確實不少，但我從來都不敢搭訕，因為我一個人都沒吃的飯，饑一頓飽一頓。我還怎么能像有錢人那樣浪漫呢？那時候我真是覺得窮人就是連浪漫的資本也是沒有的。于是圖書館便是我的情人，好在當(dāng)時讀了好多書，在以后的教學(xué)中證明那還是很有用的。此后她千方百計總是在吃飯的時候等著我，當(dāng)然都是她出的錢。后來我害怕如果我們走不到一起的話，我把人家的錢不是百花了嗎？我就避而不見，但她總是在我們上課的樓下等我，她說她沒看到我吃飯她是吃不下去飯的，她愿意為我出錢，她愿意為我做一切，這樣的姑娘我還能有拒絕的理由嗎？但我是個很自尊的人，我還是當(dāng)時生活費能夠掙得來的。后來我們?nèi)チ怂齻兗遥业?a target="_blank">岳母很喜歡我，老人家不管成不成但當(dāng)時確實把我就當(dāng)作女婿了。她的兒子是個不聽話的混混。憑良心說，我岳母是把我比兒子好得多，她把我當(dāng)作兒子看的。這次回去后，她老人家索性就給了我們雙份的錢，并給我買了套新衣服，這是我記事起的第一套新衣服。當(dāng)時我感慨萬千，我不知道我們兩個的感情會怎么發(fā)展下去，如果有一天我們走不到一起，我真是太對不起我這位岳母了，我怕辜負(fù)了她老人家對我的期待。沒有了母親的我真把岳母看做了我的母親，她人品很好，在她面前我真是很任性。但這位可親可敬的長輩因病還是去世很早，喪事幾乎是我一手包辦的。雖然那時工資不高，但我還是買了柏木棺材，那是我最后的一點心愿。自此后我也就不愿進那個家門了。還好，多少年來我們倆個身居兩地，經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨，但從來沒有分開過。因為苦難的繩索已將我們牢牢的栓在了一起，彼此依賴，彼此安慰。夫妻共同的肩膀是可以承受世間所有的苦難和不幸的。當(dāng)時雖然我們倆的錢是夠用的，但我為了積點錢，晚上做完家教回來總是到十二點多了，甚至常常到晚上一點鐘。但不論我回來多遲，她都那樣坐著等著我，飯也做好了。一進院子，看到那扇亮著燈的窗戶，我就渾身充滿了幸福感，家是什么，那盞亮著的燈就是我的家。雖然清貧、雖然寒磣，但我從來不缺少幸?！，F(xiàn)在家是什么，現(xiàn)在我的家就是我的孩子的哭聲，不論夜晚多黑，不論校園多么清冷，但我一聽到我的孩子的哭聲，我的內(nèi)心就充滿了溫馨。

我們兩個都不是浪漫的人，她從來都不化妝，在她的房子里除了孩子的玩具和書本外，是沒有一件像樣的化妝品的。衣服也是能穿就穿，但她是舍得給我花錢買衣服的，我恰好是個死活不愿穿新衣服的人，我覺得那樣是人給了衣服面子，而不是衣服給人面子，很難受的。我們之間除了踏實以外，再好像沒有能夠讓人記住的東西。從認(rèn)識到現(xiàn)在，我唯一能記住的就是在剛認(rèn)識的那一年的圣誕節(jié)我送給她一個不大的的圣誕老人作為禮物，那還是在校的時候看見別人送東西提醒了我的。我們從沒有彼此過過生日，也從沒有記住過情人節(jié)是哪一天，我也沒有記住我們的結(jié)婚日是那一天，不知道她記著沒有，反正我們從來都沒有紀(jì)念過。我們兩個就是這么令人不解的過日子，而且是這么的相似。我們沒有這些浪漫和情調(diào)，但我們彼此都裝著對方，都裝著這個家，那些浪漫的情侶等她們的浪漫過后，他們就像樹枝上風(fēng)干的橘子一樣，就只剩下空虛和無聊了。橘子最后干了，他們也就離婚了。但我們彼此為家庭操勞，為生活奔波，雖沒有浪漫，但擁有一份實實在在的踏實和責(zé)任。所以我們的感情是牢固的。幸福其實很簡單，他就在你平平淡淡的生活中，只要你想擁有快樂和幸福，生活中從來都不缺這樣的元素?，F(xiàn)在我已而立已過，但還四處奔波，也沒有給她娘倆一個穩(wěn)定的家，為此，我常常很自責(zé)。尤其到周末，妻學(xué)校里的同事大多是本地人，他們都一個個回家了，偌大的校園只剩下他們娘倆，相依為命。春去冬來，寒暑移節(jié)，校園永遠(yuǎn)是她娘倆的家。尤其周末，校園除了幾顆大樹和幾只小鳥給我的妻子和女兒作伴外，再就只剩下習(xí)習(xí)的秋風(fēng)和幾片翻滾的黃葉了。我一想到這些，除了難受和不安以外，我就一點不敢大意的學(xué)習(xí)了。我是很少出去閑逛或浪費時間的，因為臨洮有我受苦的妻兒，我是沒有資格去消費時間的。她跟上我以后就沒有過上過好日子，這樣的寂寞和悲涼不是每個女人都能受得了的，支持她的信念是什么呢？遠(yuǎn)方還有個愛她的和她愛的男人，只要別人在她面前說兩句我的好話，她就眉開眼笑，很知足了。這就是我的妻子的唯一追求。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

女兒的出生給我們平淡的生活平添了無盡的樂趣和情調(diào)。使我們單調(diào)的生活顯得多姿多彩。我愛女兒勝過了愛我自己的生命。她是我生命的全部和一切。一想到她，我就忘掉了世上所有的不幸和苦難了。再有十八天就是她的兩歲生日了。她是我的親人中我唯一能記住生日的一個。我想我這輩子是不會忘記她的生日的。我給她過生日是相當(dāng)隆重的。不給她的生日花錢我是一年不會安心的。我欠她娘倆的太多太多，她很生人，從不讓別人抱。我雖常常不在家，就隔三岔五的去一趟，但她從來不生我。一看到我，小嘴抿住一笑，頭伸進母親的懷里，一邊偷看著，一邊腳踢手打著她的母親，看來她一看到我就得勢了，禁不住在母親懷里撒起嬌來。我抱到懷里，任何人再也叫不去，包括她的母親。人人都說父女連心，這真是說不上的奇妙。她很淘氣，只要我在，就不讓我有一刻閑的功夫。有時她搶去什么東西拿上，我怕摔碎，就追去。她一看到我來就嘻嘻哈哈笑著，一搖一擺的跑著，還時不時回頭看我追著沒，她還走不穩(wěn)，我害怕摔倒了，于是就停下來，一看見我停她也就停下來，我一跑她也就跑，還真是拿她沒辦法。跑著跑著她如果摔倒了，就趴在院子里，那憋屈的小嘴巴，那求助的眼神，我這輩子是不會忘記的。不管她以后長到多大，只要我能扶她一天我就要扶她，我永遠(yuǎn)不會忘記她摔倒時的眼神，那是只有父親才能讀懂的眼神，保姆她永遠(yuǎn)不會懂得。她常常鉆進校園里的小樹林里讓我給她揀樹下的黃葉，看到搬家的螞蟻就呀呀的用手指著給我看，并學(xué)我的樣子，彎下腰還端詳一陣子，時不時用她兩只漂亮的大眼睛看我的舉動。因為在這個校園里，她最熟悉的就是螞蟻和樹葉，她沒有自己的家，她常見不到自己的爸爸，一年多來伴她成長的就是這空蕩蕩的校園、飄零的黃葉、搬家的螞蟻。這就是她最好的朋友，這就是我給女兒的所有…。。

奧，臨洮，那空蕩蕩的校園，住著我的妻子和女兒。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/84485/