我愛這土地

彈指間，人生已過了四十個秋天。一個感覺越來越深刻——一切都是輪回，時間，連同生命。況且，生命本身就是與時間對應(yīng)的，人的中年，正是對應(yīng)了秋天，灑脫中帶著傷感，深沉中透著淡愁。每次走過田野，昨天玉米還翠綠如海，今天已經(jīng)是田地新翻，泥浪層層了。望遠(yuǎn)方，視野開闊，高天淡云，淡樹疏村，忽然想發(fā)孔子在川上的感嘆，說出口的卻是：“天涼好個秋啊！”

就在或平淡，或無可名狀的感覺中，我走在家鄉(xiāng)的路上，幾十年來，幾乎不曾離開過這路，我熟悉著它的溝溝坎坎，曲曲折折。我熟悉著家鄉(xiāng)每一寸土地的變遷，因為，在它的懷抱里，我一天天生活，一天天長大，成熟。有時候，走在某條街道，會想起這里曾經(jīng)是個竹園呢，那竹子長不高，葉子仿佛永遠(yuǎn)是疏落干黃的樣子，竹園中，還有大人也摟抱不住的杏樹，果實熟了，又大又黃。

竹園的旁邊，是有個飼養(yǎng)室的，飼養(yǎng)員閱歷豐富，冬天時，就在飼養(yǎng)室聽他們講故事，門簾是草織的，隔風(fēng)，室中央攏一堆火，煙熏得人睜不開眼睛，我們幾個小孩擠在一起，聽完鬼故事，嚇得不敢回家。

記得那時候，村子周圍，溝渠縱橫，清流不斷。我們會沿著渠，一直走到河灘，河灘有大片大片的柳樹和茂密的蘆葦蕩，捉魚，逮鳥，做柳笛……

那時候，我們精力旺盛，整天不沾家，現(xiàn)在想來，那片貧瘠的土地，竟有那么多無窮的歡樂，這歡樂，就像生命的密碼，一旦打開，其藏品就豐富無窮。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

偶爾會踱到當(dāng)年小學(xué)的舊址，如今已成了人家的宅子，只兩間頹房和斷壁，讓人依稀能憶起當(dāng)年的模樣?，F(xiàn)在再看，這地方實在是太局促狹小了，但在這里，我們玩游戲，下雪了滑冰，打乒乓球，照樣玩得不亦樂乎，老師都是民師，如今多已退休或轉(zhuǎn)行，教我書法，對我寫字有重大影響的王老師，生活更是慘淡，但我正是從這里學(xué)起，由學(xué)校而社會。

感覺家鄉(xiāng)就是慈悲的佛，他的一花一葉，一草一木，都是在向我講生活的經(jīng)和法。兒時污水橫流的街道，散發(fā)著濃濃香氣的五月槐花，父輩貧苦而火熱的勞動生活，簡單純樸的鄰里情感，都是一種直白的生命的滲透。哪怕是落后與丑陋，也是在警示我要遠(yuǎn)離它們。

更有父母手把手的教育。小時候，特別喜歡跟在做飯的媽媽后面，聞廚房里濃濃的煙火的味道，于是，還沒上學(xué)，我做學(xué)會了做簡單的飯菜，小學(xué)的時候，還學(xué)會了搟面條。年齡稍大，父親便領(lǐng)著我們下田干活，初一的時候，還獨自一人裝了一輛麥秸車，少年時代，我個子矮，沒力氣，但父親不顧惜我，每到假期，天還不亮就催我和他一道去裝車，用借錢買的拖拉機(jī)為人家送沙石，是當(dāng)時家里主要的收入。兩年下來，我的胳膊有了腱子肉，手上有了繭，卻覺得抓什么都有力了。以后，覺得自己長成了大人，肩膀可以扛很重的東西了。

求學(xué)，畢業(yè)，工作，成家，做父親，按部就班的生活，給了我一份淡然和平靜，我向往著外面的世界，但扎根于家鄉(xiāng)的土地，內(nèi)心濤遠(yuǎn)塵凈，因為這里的人和物，都融成一種叫血和情的東西，在我的內(nèi)心流淌。

每年的清明，我都會帶上兒子去上墳，我們恭敬地磕頭，上供品。這是儀式，也是一種牢記，我想讓兒子知道，我們的長輩就長眠在這塊土地的懷抱里，但卻留下了根，我希望他將來走出這片土地，但不要忘記，正是這片土地，給了他一切。

又是一個天朗氣清的日子，走向田野，褐色的泥土像父親裸露的胸膛，遠(yuǎn)處，修公路的工地，正如火如荼地忙碌著，我們這里要成為開發(fā)區(qū)了，不久，家鄉(xiāng)將會以新的面容出現(xiàn)了，我想披上美麗的衣服，家鄉(xiāng)一定會秀若美女了。

心頭忽然涌出艾青的詩句：“為什么我的眼里常含淚水，是因為我對這土地愛的深沉。”眼睛頓時濕潤了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/84052/