在達(dá)里巴屯，我家那二間土房里屋南炕炕頭的間壁墻上，距炕沿不到一米高的地方，摳有一個(gè)底長(zhǎng)30公分見方的小窗口。說(shuō)是窗子卻沒有木制的窗框，只是在外屋同一個(gè)部位，將一塊花玻璃鑲在四周的墻里。上世紀(jì)六七十年代，我家的那盞洋油燈就放在此處。

我家的洋油燈，是那種有鐵架制成的燈座、裝洋油的燈瓶和透明的玻璃燈罩組合成的坐燈，不是掛在空中的吊燈。燈瓶口類似能擰緊又能擰開的“蓋兒”的部位，有一個(gè)控制燈芯長(zhǎng)短調(diào)整亮度的能轉(zhuǎn)動(dòng)的圓環(huán)。

夏夜開窗睡覺涼快，可是怕引來(lái)蚊子，左鄰右舍的都很少點(diǎn)燈。我家的洋油燈，就放在燈窩里。那個(gè)季節(jié)，每到晚上，我都要在窗外攏上一堆徉濕不干的羊草，讓冒出的青煙把白天潛伏在屋子角落的蚊子熏跑。后來(lái)我家兩扇上開的木窗安上了綠色的塑料窗紗，雖不再攏火熏蚊子了，可還是很少點(diǎn)燈——因?yàn)槌米油?，奔亮?lái)的還有撲哧蛾子、拉拉蠱及一些叫不上名的軟體昆蟲和蓋蓋蟲。這些棄暗投明的家伙，餓虎撲食般往上半部的窗紗和下半部的窗玻璃上硬撞，有些體小的竟能從窗紗外面擠進(jìn)來(lái)，還有些擠不進(jìn)來(lái)又退不回去的，就只好永遠(yuǎn)卡在那兒了。后來(lái)達(dá)里巴屯通電我家安上了電燈，我曾試著在晚上把電燈從屋里拉出來(lái)，掛在小院的涼衣繩上。不一會(huì)兒功夫，就有不速之客從天而降。這時(shí)再把公雞母雞從雞窩里硬“請(qǐng)”出來(lái)，開始還不情愿東跑西藏的小雞們，發(fā)現(xiàn)了燈下一寸多長(zhǎng)的拉拉蛄和別的小昆蟲在地上爬來(lái)爬去，在一只大公雞的帶領(lǐng)下都圍過來(lái)，你追我趕的，吃得十分開心?？?a target="_blank">母親并不開心。她說(shuō)你個(gè)小孩子捅咕電太危險(xiǎn)了，再說(shuō)也費(fèi)電字。

春秋兩季山上活多，在家兩頭都見不著日頭。因此，勞累一天了的大人孩子都睡得很早。燈，自然點(diǎn)的時(shí)間也短。冬天的燈，點(diǎn)得時(shí)間長(zhǎng)些。那時(shí)的東北農(nóng)村，冷冷呵呵的大人孩子都有貓冬的習(xí)慣。特別是晚飯后閑來(lái)無(wú)事，三叔二大爺、七大姑八大姨的常常走東家串西家，坐在左鄰右舍的熱炕頭上圍著火盆“閑嘣坑”。那時(shí)常上我家來(lái)的，有得跟他喊著說(shuō)話的“于聾子”，有好收聽個(gè)“敵臺(tái)”散布點(diǎn)小道消息的“汪驢子”，有“別人裝槍她就放”的“孫大楞”，有誰(shuí)也不知她說(shuō)啥的鄰居“半語(yǔ)子”。夜幕降臨時(shí)，母親總是把燈從燈窩里拿出來(lái)，放在里屋靠西墻的地桌上，或放在炕稍的柜蓋上，然后用洋火點(diǎn)亮。她一邊做針線活兒，一邊陪鄰居?xùn)|家長(zhǎng)西家短的。一天晚上，孫大楞卷著她的蛤蟆頭煙要洋火，只見母親把燈端給她。她楞了一下，母親讓她把煙放在燈罩頂端的透氣口吸一下，果然把煙點(diǎn)著了。那時(shí)我家睡得也很晚，常常是我和弟弟在炕上穿著衣服橫躺豎臥地要睡著了，串門子的人才走。母親為了節(jié)省燈油，送走客人后就把燈揣到燈窩里，用紙殼往燈罩的頂端一蓋，燈就滅了。

冬天，我們一家七口人擠在南炕上。大多的時(shí)候是我在炕頭，離燈窩最近。依次是兩個(gè)弟弟、父母和兩個(gè)姐姐。我家南炕的囊洞子在炕的中間，從炕沿下的灶坑門楦進(jìn)去滿滿的一筐樹葉子或谷咯弄，晚上七八點(diǎn)鐘點(diǎn)著后，這炕，一宿熱乎乎的。晚上要睡覺時(shí)，我總是把鞋里的靰鞡草放在炕席底下，把棉褲棉襖放在腳底下的被子里。第二天早早地起來(lái)去揀糞，穿上時(shí)還有熱乎氣。那個(gè)季節(jié)，常常是我起早揀了一筐豬糞回來(lái)，燈窩里的燈光已照進(jìn)了外屋。母親在一團(tuán)哈汽中，圍著鍋臺(tái)做著早飯。我走進(jìn)里屋，常常在一片從墻里放出的局部的光亮下，上炕后把腳伸進(jìn)被子里，伴著父親還在打著的鼾聲，讀著《草原烽火》之類的僅有的幾本殘破不全的小說(shuō)。待母親把飯做好，天放亮了，一家人才開始起床。我學(xué)著母親再用紙殼把燈蓋滅，然后把窗簾卷起來(lái)，看一抹亮色透過圖案異常美麗的玻璃窗。這時(shí)火盆里裝滿了埋著火星的暗紅的“活灰”，被母親用鐵锨頭壓得實(shí)實(shí)成成地又端在炕上。母親把弟弟的棉襖棉褲翻過來(lái)烤一烤，再給他們穿上。這樣一家人洗凈燈煙熏黑的面孔，新的一天開始了。

我家安上電燈，大約是一九七二年的事。洋油燈雖然再不用了，但燈窩又成了電燈的窩。為了省電，我家點(diǎn)的是15W燈炮，只有過年才點(diǎn)幾天100W的。那時(shí)閉火就安在炕頭的墻上，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線繩拉火就垂在我的枕邊。把燈頭拉到燈窩里，用報(bào)紙?jiān)侔褵舾C遮上一半兒，我看書就不會(huì)影響家人休息了。要是到外屋解個(gè)手，外屋竟比里屋還亮堂。后來(lái)父親在炕頭的炕沿下安個(gè)小滑輪，把閉火的線繩通過滑輪從炕頭引到炕稍。這樣誰(shuí)起夜一拽炕沿下的繩，燈就照亮了里屋外屋。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

聽母親說(shuō)，“土改”那會(huì)兒我家從一個(gè)叫巴達(dá)廉的蒙古族人手中買下這房子時(shí)，燈窩是摳在外屋的這個(gè)位置的。那時(shí)，巴達(dá)廉一家人并沒有把墻壁摳透，原來(lái)那是他家供灶王爺?shù)牡胤??！拔母铩焙蟆捌扑呐f，立四新”，不興這個(gè)了，母親才突發(fā)奇想把墻摳透做成了“燈窩”。要是灶王爺有知，我想是不會(huì)怪罪“燈”侵占了他的地盤。在那段歲月里，正是從這個(gè)“神圣”的地方發(fā)出的光，把我的心里照得亮亮堂堂。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/83839/