中國(guó)人失掉自制力了嗎?
從古至今,中國(guó)文學(xué)一直處在一個(gè)綿長(zhǎng)的演化階段,而再這一演化過(guò)程中,國(guó)人的思想境界也在不斷的更替當(dāng)中。這之中有追求,有悲傷,有放肆,有內(nèi)斂,然而在這莫測(cè)的情感變化里,中國(guó)的文學(xué)依舊圍繞著中國(guó)人特有的文學(xué)主軸轉(zhuǎn)動(dòng),這一主軸從來(lái)就是中國(guó)人活動(dòng)行為的中心準(zhǔn)則——一種無(wú)以表達(dá)的精神風(fēng)骨。
對(duì)于這一中式準(zhǔn)則的奉行,在無(wú)數(shù)的騷人身上得以體現(xiàn),然而不置可否的是,終究會(huì)有與這一準(zhǔn)則背道而馳的時(shí)候,偏離了國(guó)人固有的文范精神,作者在這里不恰當(dāng)?shù)匾秊槭У袅藢?duì)主軸精神的自制力,從而離心于中國(guó)的最良性的精神。對(duì)于這種自制力的失去,我們必須辨證地看待。
請(qǐng)看納蘭容若,滿清第一詞人。與生俱來(lái)的古宅園里的落寞,他的情感因而積郁,因而惆悵。這本不是作為他這樣一位性情詞人的過(guò)錯(cuò),但是他所做的一切,都無(wú)疑為他陷入這一悲情一生作了更好的鋪墊。欲愛而不得,他所做的卻不是珍惜唾手可得的現(xiàn)實(shí)人生,固執(zhí)地哀傷于過(guò)去那一份水中央的感情。無(wú)論是對(duì)入宮表妹的青梅,還是對(duì)去世妻子的連理,他同自己的筆書寫著癡情的迷惘,哀悼的憂傷,然終他獲得的是什么呢?積郁成疾,寒疾纏身,他用自己娟秀的字跡,用自己深情的筆法,用自己如栩的畫卷,用自己冷暖的詩(shī)集,他把自己埋了,埋葬在自己的筆下。他有涵蓋天文地理的《通志堂集》《淥水亭雜識(shí)》,他有早年通得六藝的才華,他有晚年權(quán)貴集身的巨大可能,他有大內(nèi)侍衛(wèi)的身份,他有明珠長(zhǎng)子的地位,他有多次出巡邊塞的經(jīng)驗(yàn),他有耿直正義的品質(zhì),他可以用他的才華在康熙盛世上再濃墨重彩地錦上添花,可是他選擇了什么?埋藏極深的心事于“如魚飲水,冷暖自知”的《側(cè)帽》《飲水》,然后玉樓赴召。不是他的一生負(fù)了他,而是他辜負(fù)了自己錦繡的人生。
試問(wèn),如此前程似錦的詞人怎么了?他失掉了情感上的自制力了嗎?答案是必然的。再問(wèn),中國(guó)文人都失掉情感的自制力了嗎?不然。
縱使明月夜、短松岡使他年年斷腸,可是這始終抹不去他的“一點(diǎn)浩然氣,十里快哉風(fēng)”。蘇東坡,以他豁達(dá)樂(lè)觀的風(fēng)骨傲立于世間,沒(méi)有太過(guò)的憂傷,因?yàn)槿嘶钣谑?,大可不必太過(guò)的憂傷。琴操,一個(gè)近乎絕華的風(fēng)塵女子,蘇東坡喜歡她,但只適可而止的停留于喜歡上,于是當(dāng)琴操含沙射影地表露心事,蘇東坡婉言斷絕了他們間更深層的關(guān)系。蘇東坡風(fēng)流,風(fēng)流卻不癡惘,這樣的情感才是理智的,才是明確的,才是不鋒芒畢露的。放得下,看得開,這樣的人才是聰明的人,才是有情感上自制力的人。林語(yǔ)堂先生說(shuō)他有蛇的智慧,鴿的溫文。這誠(chéng)然是不錯(cuò)的。
世間卻沒(méi)有完人。情感上具有自制力的蘇東坡同樣在政治上失去了自制力。誰(shuí)能料到家喻戶曉的蘇東坡生平官位從來(lái)不足其弟蘇轍高?出入官場(chǎng),蘇東坡沒(méi)有畏懼,敢講敢說(shuō),他成功地把自己的豪放揮灑得淋漓盡致,這種豪放卻是用屢屢的官場(chǎng)失意換來(lái)的。罰俸、貶謫、入獄、流放……幾乎一切像他這樣的官員不該受到的轟擊全部轟擊到了他的身上,他卻泰然處之,愉悅地造福他的一方百姓。多少次,蘇轍規(guī)勸他收斂一些,三緘其口,蘇東坡依舊按著自己的想愿行事,沖破格局,不受束縛。這種隨意給他帶來(lái)了什么好處?中國(guó)墨客向來(lái)就有一種清高之氣,從陶翁的“不為五斗米折腰”到詩(shī)仙的“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”,到了蘇東坡這里,竟是把墨客的這種“瀟灑”展現(xiàn)到了極致!這種清高之氣的確使他們?cè)诎傩者@里得到了很好的口碑,可是政治上他們做的很多嗎?沒(méi)有,他們?cè)旄5牟贿^(guò)一方百姓罷了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
那么,中國(guó)文人都失掉了政治的自制力了嗎?顯然不是。
主持王安石變法的“拗相公”王安石,在他有很高文學(xué)造詣的同時(shí),他同時(shí)又打開了他輝煌的政治舞臺(tái)。全北宋最高官位官居二品,賜紫金魚帶,宋神宗的左膀右臂,雖然王安石三次被罷相,但他依舊能從免職中撐起脊梁,抖擻筋骨,用他的新法去一點(diǎn)點(diǎn)改變守舊的北宋社會(huì),他的新法,一度遍及北宋各地,仿佛一陣春風(fēng)吹綠了古舊的江南岸,這不僅讓部分百姓們受惠受利,還使他的政治地位步步陡升,絲毫未損他文人形象的同時(shí),他又使北宋上空閃耀著他的政治星團(tuán)。他是個(gè)清官,絕對(duì)的清官,可是在守舊勢(shì)力的不斷彈劾中,他最終決定卸甲歸田。直到這時(shí)他才明白,那些人彈劾他這樣一個(gè)兩袖清風(fēng)的忠臣的原因,他失去了對(duì)等待時(shí)機(jī)的自制力,在如此封建的北宋社會(huì),他的創(chuàng)新無(wú)疑給這個(gè)社會(huì)帶來(lái)了一個(gè)晴空霹靂,這是時(shí)代所無(wú)法接受的。
可是等待時(shí)機(jī),溫和地改良社會(huì)的人并不是沒(méi)有。比如那個(gè)時(shí)代的朦朧詩(shī)人。北島顧城等等一派的朦朧詩(shī)人在黑暗的社會(huì)中用他們溫暖的火把去慢慢點(diǎn)亮這個(gè)世界。因?yàn)樗麄兌糜糜罆內(nèi)タ购夂诎祷蛟S更多的是會(huì)傷到自己的眼睛。所以他們用自己對(duì)于時(shí)機(jī)的自制力去創(chuàng)造唯美,也只有具有自制力的文學(xué)才能帶給社會(huì),帶給時(shí)代真正豐富的財(cái)產(chǎn)。
由此可見的是,在人們對(duì)主軸精神的探索中,文學(xué)成為了一種擺脫束縛,追求夢(mèng)想的媒介,這也許就是文人對(duì)文學(xué)狂熱的本質(zhì)原因。然而,我們不知道的是這種媒介終究會(huì)把我們帶到怎樣的一種境地里去呢?
他是漢人,卻偏執(zhí)的熱衷于滿清熏陶下的文學(xué),甚至是完全的陶醉于滿清的文學(xué)。余秋雨先生在《一個(gè)王朝的背影中》這樣寫道:王國(guó)維先生實(shí)在又無(wú)法把自己為之而死的文化與清廷分割開來(lái),在他的書架里,《古今圖書集成》《康熙字典》《四庫(kù)全書》《紅樓夢(mèng)》《桃花扇》《長(zhǎng)生殿》、乾嘉學(xué)派、納蘭性德等等都把兩者連在一起了。余秋雨先生說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),正是這樣,才讓王國(guó)維在清廷崩潰之時(shí)選擇了昆明湖邊的轉(zhuǎn)身一躍??墒沁@又是何苦呢?縱是清廷破敗,王國(guó)維也完全可以深愛他的清文學(xué)。帶引他走向黑暗的這又算是文學(xué)嗎?他對(duì)清文學(xué)近乎發(fā)狂的喜愛使他失去了對(duì)追求的自制力,他留下了情懷,留下了《人間詞話》,留下了后世對(duì)他這位頗具才華的學(xué)者的無(wú)限遺恨。
是的,文人對(duì)自己所研所鉆摯愛之至,這并不是只有王國(guó)維才這樣的。但是,可喜的是也總有些文人能夠認(rèn)清現(xiàn)實(shí)為他們的雙眼設(shè)下的屏障,他們知道那一種愛如何抒發(fā)。
艾青的眼里常含淚水,可是他明白自己該做什么。東三省的淪陷使他心痛如割,他沒(méi)有逃避,沒(méi)有崩潰,他只是堅(jiān)持的做著一介文人應(yīng)當(dāng)做的事,他用自己堅(jiān)韌的筆去燃起中華大地的希望之火,熾熱了一代中國(guó)人的愛國(guó)情懷。對(duì)于未來(lái)的追求,他像煮茶一般用文火漸漸地使他的茶淡中帶著炙手可熱的濃,沒(méi)有咒罵,沒(méi)有消沉,堅(jiān)定對(duì)追求的自制力才能真正使中國(guó)的棟梁更為堅(jiān)實(shí),更為可靠。
泱泱華夏,其文學(xué)在不斷地探索與演化中成長(zhǎng)起來(lái);洋洋九州,其文魄在不斷地磨礪與洗禮中堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。在這一歷程中為中國(guó)文學(xué)鋪下基石的墨客數(shù)不勝數(shù),而我們所期待的是更多地進(jìn)入中國(guó)文學(xué)之流的墨客們能以一種更為理性的態(tài)度去擺正中國(guó)文學(xué)的天平,用更嚴(yán)格的自制力去雕琢自己的精神境界,從而為中國(guó)文學(xué)走一條坎坷且平坦的道路指明更精確的方向。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/8287/