一．夜晚，去灌田

趁著星星還沒(méi)有落下，我們就上路了，頭頂著夜空來(lái)來(lái)回回是我們的使命。揉著惺忪睡眼的狗，一步不離地跟在身后。夜色迷蒙，星子閃爍，群山無(wú)語(yǔ)，離我最近的只有忠誠(chéng)的搖著尾巴的狗。

這是祖祖輩輩早已習(xí)慣的生活方式。

遠(yuǎn)山隱約，披著夜的輕紗，朦朦朧朧的容顏若隱若現(xiàn)。而那朦朧的星輝，又給夜的朦朧，披上了一層冷冷的光輝。

無(wú)數(shù)的蟲(chóng)兒在耳邊，輕彈這這夏夜的曲子。時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近的曲子總會(huì)被我沉重的腳步所打斷。猛然間才發(fā)現(xiàn)，腳下的土地竟然沒(méi)有屬于自己的影子，也許，它們的影子早已被群山收起來(lái)，送給了這些鳴蟲(chóng)，讓它們用這天地的靈氣，譜寫一曲又一曲夜晚的歌。

風(fēng)中飄來(lái)一絲絲的涼意。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

路邊的草開(kāi)始上露，在手電的照射下，發(fā)出晶瑩的光，就像，一顆顆晶瑩的珍珠。當(dāng)我用手撥弄那些草莖的時(shí)候，它們，便清脆地落下，聲音震耳欲聾。

樹(shù)影婆娑，像一位披著長(zhǎng)發(fā)的古典女子。

走近水田，扒開(kāi)堰口，水生便開(kāi)始沸騰，就像奔騰的江河一般。閉上眼睛的我，滿腦子都是收割稻谷時(shí)的熱火朝天。

二．黃昏，種菜

選好一塊地，作為這個(gè)秋冬的菜園。

首先用手拔去蓬勃的野草，再用尖銳的鋤頭劃開(kāi)土地的肌膚。濕潤(rùn)的氣息瞬間撲面而來(lái)，黑黑的泥散發(fā)出本色的清香。汗水，一滴一滴地落在地里，母親說(shuō)，那才是天然的最好的肥料。

細(xì)細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)，捏碎的泥土，就像和好的面粉。

刨出小坑，放進(jìn)種子，丟進(jìn)肥料。豬的糞便，人的屎尿，一起覆蓋在種子的上面。奇怪的是，他們之間，沒(méi)有絲毫的排斥，而是緊緊地?fù)肀г诹艘黄穑拖裣?a target="_blank">愛(ài)的小夫妻。

家里那條快樂(lè)的狗，懶懶地睡在地邊，監(jiān)視著我有沒(méi)有偷懶。

然后，我要完成我的藝術(shù)作品，像一個(gè)老篾匠一般，用飛快的篾刀劈開(kāi)竹子，剖出篾條。把指頭粗的樹(shù)枝，釘在菜園周圍，讓篾條與樹(shù)枝親密地結(jié)合在一起，有意無(wú)意地，編出了幾個(gè)特別的花樣。

用手撫摸著自己的杰作，看那蘊(yùn)含著蓬勃生機(jī)的菜園，心里，竟然有了意思幸福的感覺(jué)。

扎一個(gè)草人，放在菜園的中央，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像威風(fēng)的將軍。

夕陽(yáng)在天邊綻放，把我的影子拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)的，與草人的影子不經(jīng)意間疊合在了一起。

三．中午，我在蘋果樹(shù)下看天

坐在陽(yáng)關(guān)的下面，蘋果敲打樹(shù)枝的聲音打破了那些關(guān)于秋天的想象。一抬頭，幾個(gè)拳頭小的鮮紅發(fā)出燦爛的光。

一直對(duì)自家的蘋果有一份獨(dú)特的感受，因?yàn)樗孽r紅，它的燦爛，還有它淡淡的清香。懸掛在頭頂?shù)奶鹈?，讓我?a target="_blank">春天就開(kāi)始守望，終于，我看到了鮮脆欲滴的鮮紅。

那一天，我一個(gè)人在屋外徘徊，陽(yáng)光熱烈的有點(diǎn)過(guò)分。

循著清香，走到蘋果樹(shù)下，與陽(yáng)光對(duì)視，與綠色為伴，慢慢地，融為一體。剎那，蘋果清脆的目光，刺痛了我在塵世漂泊沾染了太多世俗的心。

突然覺(jué)得，樹(shù)上那些鳥(niǎo)兒過(guò)得很幸福。

因?yàn)椋鼈冊(cè)谖业念^頂，圍著青青的紅紅的青紅青紅的蘋果，轉(zhuǎn)著圈，唱著歌，跳著舞，一副樂(lè)不思蜀的模樣。

隨手抓住一絲秋天的氣息，裝在我年少輕狂時(shí)封鎖記憶的匣里。

于是，當(dāng)我走出那個(gè)中午，便開(kāi)始習(xí)慣，仰視天空的習(xí)慣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/81307/