我們這代人，是歷經(jīng)了磨煉和苦難的一代。挨過饑餓失過學(xué)，經(jīng)過動亂失過業(yè)。酸辢苦澀釀的酒，我們被迫吞下一杯又－杯。

那年，十一歲的我，山鄉(xiāng)建國來弟－個幸運地擠進(jìn)了九個鄉(xiāng)唯一的一所初中。跌跌撞撞走－天山路，才弟一次走岀深山走進(jìn)學(xué)校。鄉(xiāng)愁還沒散盡，新奇還沒看夠，剛讀了二十多天書，便－頭撞上舵手發(fā)動的“偉大的史無前例”。高音喇叭和炮聲轟垮了學(xué)校，又從此把我們轟回大山深處，轟進(jìn)譏餓，轟進(jìn)力不能及，又非及不可的繁重勞作中。轟進(jìn)“知識就是反動”的愚眛喧囂里。

慶幸的是，在無聊中，我不知不覺躲進(jìn)了在烈火焚身的厄運中漏網(wǎng)的書里。并且還不知“山中方一日，世上已千年”。

烏云散去，恢復(fù)考試那年，我走進(jìn)考場。文科幾場考罷，我躊躇滿志。等到考理科，試卷剛一到手，心慌得咚咚直跳，我懵了！整個人都已僵住。除阿拉伯數(shù)字外，那些符號公式認(rèn)識我，我卻不認(rèn)識它們。啊，好無休的無望！心，跌進(jìn)了席幕蓉？幾何驚夢？中那“最無助最黑暗的深淵”！

羞愧地躲回貧窮的深山，但我心有不甘，便決心自學(xué)理科。可在閉塞、落后的深山實在找不到向?qū)?，它們像三座陡峭的山，縱我撞得頭破血流也無法攀登。暗泣一場，我又扎進(jìn)文字那溫馨的懷抱。苦讀，讀用背石頭賣（每百斤一角二分）錢買來的古今中外名著。讀岀了欲望就寫，在文稿篇篇飛進(jìn)編輯旳廢紙簍中不害臊的寫，在父親“可惜了貴重的煤油”的罵聲中整夜整夜的寫……

漸漸地，我的文字在一些省級報刊上變成了鉛字。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來，又聽說國家為鼓勵我們這代人自學(xué)，還設(shè)置了不同專業(yè)的自學(xué)考試。我欲將所學(xué)系統(tǒng)化，參加了首屆自考。三次參考，我捧回了多少回夢里相見的大學(xué)文科畢業(yè)證。還成了鄉(xiāng)里初辦的中學(xué)中仍披“農(nóng)皮”的代課老師。

那天下午打球，不小心我硑痛了Z君，他把球一砸：行啥嘛行！理科球都不懂個代課老師。我被砸得臉色死白，張口結(jié)舌。圍觀的稚嫩們的驚訝，撞得我耳膜嗡嘣直響，心尖好痛！其夜，“老師，這道題咋個作？”陌生又奇形怪狀的符號、公式撲向我，瘋狂地噬扯著我的心。我怔怔地坐在寢室，痛和羞在眼眶里轉(zhuǎn)。囁嚅著：老師沒學(xué)過……?！袄蠋煟鋵崱?，其實是z老師讓我……”。

不久，班里近半的學(xué)生考進(jìn)了“國重”、“省重”。我也因此而丟掉泥碗換成了“鐵飯碗”，一不小心還混進(jìn)了中學(xué)高級教師的行列。

但那撕心裂肺的痛，仍然時常折磨著我。我總是做同樣一個夢：學(xué)校突然通知我教理科，我懵懵懂懂走進(jìn)教室，茫然地站在講臺上急得大汗長流卻講不岀一句話。幾十雙眼睛盯住我靜靜的等著，爾后是不屑的目光和交頭接耳的議論、嘲笑。一片混亂，我卻毫無辦法。心，壓一塊巨石朝無助無望又最暗的深淵墜落。

一夜醒來，虛汗淋漓中我狠狠地給了發(fā)燙的臉一耳光。攥緊拳頭：理科，我要和你PK！看到底誰“吃”了誰！雖過“不惑”之年，我甘拜兒子為師。

我們這一輩，熬盡了苦楚又學(xué)會了忍耐，交夠了學(xué)費也理觧了自強，我們既不幸又最幸——真正地品嘗到了做人的滋味。

我們，今生無悔！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/80342/