開(kāi)膛破肚的主街正在縫合。半邊街道以鐵牌和膠繩攔著，加緊施工；半邊街道留給行人過(guò)路。在回南天特有的濕氣攪合中，到處是污泥濁水，沒(méi)有一丁點(diǎn)的干燥地方可供落腳。人們都成了逼上舞場(chǎng)的生手，走起路來(lái)扭扭捏捏。路過(guò)社區(qū)銀白色的合金柵欄前，又變?yōu)殇摴芪韪呤?，抓著柵欄和?bào)刊欄鋼管左右晃動(dòng)、貼地而飛。

報(bào)刊欄上貼了一張公示。一批新晉銜的官員在紙上露面，接受群眾為期七天的最后審查。很少有人駐足看上一眼，國(guó)人對(duì)時(shí)政的淡漠已經(jīng)到了麻木不仁的地步，即使是關(guān)系到切身利益的社區(qū)人員變動(dòng)，也當(dāng)是在月球發(fā)生的事情。遠(yuǎn)不如關(guān)注大洋彼岸的大選，那是四年一次的全民狂歡，萬(wàn)里之外的看客也覺(jué)得血脈噴張。政治與我們無(wú)關(guān)，我們還很落后，文化水平也很低。我們的心態(tài)只能接受娛樂(lè)性的節(jié)目，而我們的政治遠(yuǎn)離了娛樂(lè)，是為了千秋萬(wàn)代永不變色的嚴(yán)肅大業(yè)。

終于有人和我一樣跳過(guò)來(lái)，瞟上一眼，轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。是開(kāi)辟了屋頂菜園的女房東。我叫住她隨口問(wèn)了聲：你認(rèn)識(shí)這些人？

她黑亮的大眼眨了一下，指指名單上的第一人，那是即將高就的女主任。我認(rèn)識(shí)她，她不認(rèn)識(shí)我。我以為社區(qū)發(fā)福利才來(lái)看。這些人當(dāng)官和我有什么相干。你看什么？

路過(guò)。我訕訕道。望著女房東匆匆離去的背影，我不由自責(zé)多管閑事。確實(shí)，這與我有屁的關(guān)系。這與我們有屁的關(guān)系。這只跟組織有關(guān)系。

自從工廠倒閉，怎么活下去就成了我生活的全部。在故鄉(xiāng)流浪、在他鄉(xiāng)謀食。哪怕是被通知的開(kāi)會(huì)活動(dòng)，也成了罕如神跡的待遇，懸在萬(wàn)古寂寞的昆侖山頂，可望而不可即。那張一別多年再?zèng)]見(jiàn)面的選票，給人的現(xiàn)實(shí)吸引力不如一棵大白菜。回想起來(lái)，倒還是有點(diǎn)留念。雖然選票上的人也同女房東一樣大都不認(rèn)識(shí)，但慎重其事而又沒(méi)有選擇地打鉤，莊嚴(yán)肅穆地走向票箱，恭敬無(wú)比地把選票投進(jìn)票箱里，心里還是有所激動(dòng)，畢竟我也神圣權(quán)利了一把。就像阿Q一樣自豪，多年以前，我也選過(guò)人民代表。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在故鄉(xiāng)流浪的時(shí)候，組織還算是在我的后門(mén)口，他找我、我找他都很方便。當(dāng)然他不會(huì)找我，一個(gè)沉落下僚一無(wú)所有的窮光蛋，又不能在新時(shí)代給他增光。我找他也不容易，每次去他家都是高朋滿座，答一句話也要耗費(fèi)兩三天功夫。到他鄉(xiāng)謀食更不同了，我可以把家搬來(lái)，但把組織搬不來(lái)，他不會(huì)聽(tīng)我的。一隔幾千里，只好相忘于江湖了。這里也有組織，但這里的組織要靠戶口簿才巴結(jié)得上。我很落后，沒(méi)有聽(tīng)話先富起來(lái)，買(mǎi)不起戶口薄。沒(méi)有投名狀，成了孤魂野鬼。順民百姓失去了組織的領(lǐng)導(dǎo)，就只配做一個(gè)任勞任怨的經(jīng)濟(jì)動(dòng)物。

我們很落后，又沒(méi)文化，政治不理我們，只好看看熱鬧?？慈思矣?guó)四百年前就搞議會(huì)，那里的國(guó)民肯定比我們今天受教育的程度都高；當(dāng)初福建被賣(mài)到美國(guó)的豬仔，定是在密不透風(fēng)的船艙里讀完了大學(xué)，船靠岸就被驢和象拉去投票，海峽那邊我們的兄弟仇人，陷在選戰(zhàn)里不能自拔，想來(lái)是忘了孫先生的民主三段論：軍政訓(xùn)政民政，丟了中間一段。我們大學(xué)擴(kuò)招二十年，還是不能讓?xiě)?yīng)屆高中生百分之百讀上大學(xué)，以至清潔工里面只有鶴立雞群的少數(shù)大學(xué)生。

我們沒(méi)文化，又很落后，非但不關(guān)心政治，還生怕政治找上門(mén)來(lái)。毛澤東時(shí)代的胸懷祖國(guó)放眼世界，已經(jīng)成了絕響。我們的男人只關(guān)心自己的錢(qián)包，我們的女人只關(guān)心自己的提包，我們的孩子只關(guān)心自己的書(shū)包，我們的官員只關(guān)心自己的禮包，我們的老人只關(guān)心自己的墳包。在很多可以自由發(fā)帖的網(wǎng)站，都開(kāi)宗明義地宣布：莫談?wù)?。那好，就談?wù)勄萘鞲??？赡抢锩嬉灿姓危灿腥艘虼硕M(jìn)了監(jiān)獄，不談也罷。

所以六十年前，在解放區(qū)的天是明朗的天的歌聲中，我們興高采烈地把豆豆當(dāng)選票，選舉自己的村長(zhǎng)；今天，我們還是只能選村長(zhǎng)。村長(zhǎng)以上，我們就無(wú)能為力了。我們沒(méi)文化，我們很落后。

回到家里，又遇到女房東，她還在門(mén)前揩皮鞋和褲管上的污泥。她告訴我，女主任當(dāng)主任時(shí)，她還是去投了票的?，F(xiàn)在人家又要進(jìn)步了，這就與他們手里的選票脫離了關(guān)系。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/743419/