我和外婆的緣分很淺，也可以說(shuō)幾乎是沒(méi)有緣分的，又或者對(duì)于她來(lái)說(shuō)是有一點(diǎn)點(diǎn)緣分，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是一點(diǎn)都沒(méi)有。

小時(shí)候，我只知道我的外婆在我出生之前就去世了?？墒虑椴⒉皇俏宜赖哪菢?，關(guān)于外婆去世的真相，我是到了初二才知道的，那一年，我已經(jīng)十三歲了。

每年的暑假在家里待久了總會(huì)有點(diǎn)無(wú)聊，隔壁家的老奶奶總是讓我可以解悶的對(duì)象，正如大家都說(shuō)的“年齡不是問(wèn)題”，呵呵，這一點(diǎn)在老奶奶與我之間，是最典型的體現(xiàn)。每一次相處，我都會(huì)全神貫注地聽(tīng)著她述說(shuō)上個(gè)世紀(jì)的生活，聽(tīng)了之后就發(fā)表自己的感慨或者是看法。十三歲，那是一個(gè)對(duì)身邊的事物都充滿興趣的年齡，說(shuō)得通俗點(diǎn)就是八卦。在學(xué)校里，一旦有什么新鮮的事情暴出，一大幫女生便圍在一起八卦個(gè)不停。這一次，聊著聊著，我便對(duì)爸爸媽媽的戀愛(ài)史感興趣起來(lái)了，不知道爸媽是如何認(rèn)識(shí)的，又是如何產(chǎn)生感情的以及又是如何步入建立家庭來(lái)的。其實(shí)不問(wèn)也知道，那個(gè)時(shí)候在農(nóng)村里，兩個(gè)人結(jié)婚無(wú)非乎就是通過(guò)媒婆介紹的，并且也沒(méi)有什么戀愛(ài)史，兩人見(jiàn)了面覺(jué)得過(guò)得去便多加了解了解，于是便走到了一起，老奶奶的回答全在我的意料之中。不過(guò)老奶奶倒是告訴了我一些之前不知道但卻是非常有必要知道的事，那就是關(guān)于外婆的死。

其實(shí)在我出生的時(shí)候，外婆還是健在的，只是剛出生有幾天時(shí)間的我根本沒(méi)辦法記住她，我也是見(jiàn)過(guò)外婆的，也是因?yàn)橹怀錾鷰滋鞎r(shí)間的我根本不知道她是誰(shuí)那個(gè)時(shí)候也沒(méi)辦法認(rèn)人。按照今天科學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，農(nóng)村一般都很迷信，可是當(dāng)一些事情真的發(fā)生了，就不知道迷信所說(shuō)的是真的靈了，還是巧合。在媽媽?xiě)阎业臅r(shí)候，算命先生說(shuō)不管是喪事還是喜事，外婆都不能參與其中，否則將會(huì)怎么樣，我們當(dāng)然是可想而知了。對(duì)于我的出生，那是一件喜事，媽媽是外婆最小的女兒，也是外婆最疼愛(ài)的女兒，女兒生孩子了，做媽媽的自然很高興，于是外婆便忘記了算命先生的囑咐，迫不及待地一路翻過(guò)山來(lái)到了我家，將只有四斤重的我輕輕地抱在懷里，歡笑一陣過(guò)后，肚子便鬧了起來(lái)，疼得很厲害，怎么做也沒(méi)有用，當(dāng)時(shí)離醫(yī)院很遠(yuǎn)，就肚子疼也沒(méi)有想到要去醫(yī)院，便坐在凳子上靠著墻休息，可誰(shuí)知外婆一坐下就起不來(lái)了呢？外婆就這樣離開(kāi)了我們，悄無(wú)聲息地離開(kāi)了我們，沒(méi)有留下一句離別的話，她沒(méi)有悄悄地來(lái)，但她悄悄地走了，沒(méi)有揮一揮衣袖，更不帶走一片云彩，就這樣作別了她身邊的人，作別了所有愛(ài)她關(guān)心她的親人，作別了我這個(gè)還未睜開(kāi)眼的孩子。家里的那個(gè)墻角便是她“永遠(yuǎn)棲息”的地方，墻角就是她走向天堂的起點(diǎn)，她是從這里踏進(jìn)天堂的。就這樣，全家陷入了以前從沒(méi)有過(guò)的沉靜，似乎不知所措，天昏地暗的，沒(méi)有誰(shuí)知道這一切是如何降臨。

“那個(gè)時(shí)候的媽媽呢？是不是很傷心？”我連忙問(wèn)老奶奶。當(dāng)然是悲痛欲絕，她哪里想到自己的寶貝誕生了，然而自己的母親卻離開(kāi)了，這是怎么回事？連腦子都轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)，兩條淚河不斷地流下來(lái)打在瘦小的我的身上，可那時(shí)在媽媽?xiě)牙锏奈沂窃鯓拥哪兀渴撬?？哭著？還是睜開(kāi)眼睛看這個(gè)自己還未認(rèn)識(shí)的世界呢？我不知道，我也不敢再問(wèn)媽媽的狀況了。此時(shí)又天昏地暗了，可為何從來(lái)沒(méi)有人跟我提起過(guò)外婆呢？是我的出生讓媽媽沒(méi)有了母親嗎？是我的出生讓表哥表妹他們沒(méi)有了奶奶、沒(méi)有了外婆嗎？村里人聽(tīng)到外婆去世的消息，老一輩的人們都出來(lái)說(shuō)一個(gè)外來(lái)人死在了自己村里，這是很不吉利的事情，此時(shí)媽媽涕淚交加，根本沒(méi)有緩過(guò)來(lái)就要面對(duì)村里人的要求，當(dāng)晚必須要將外婆抬走，不能留在村里過(guò)夜?？蓩寢屨幱谧伦赢?dāng)中，她可以做什么呢？她什么也不能做。按照習(xí)俗，坐月子的人是不能看見(jiàn)死人的，否則會(huì)給小生命帶來(lái)不好，比如會(huì)生重病什么的。她只能將自己關(guān)在房間里，那是一種撕心裂肺的離別，她陪伴著一個(gè)小生命的到來(lái)，自己人生中的大生命卻離她而去了，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)。

抬回去之后，又有習(xí)俗說(shuō)死在外面的人是不能進(jìn)家的，那只能是孤魂野鬼，于是只能將外婆的尸體放置于家外。舅舅呢，也是一樣的撕心裂肺，母親離世，兄弟姐妹卻不能相擁而泣，只能分隔兩地痛哭，這是怎樣的凄慘？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)晚，為了應(yīng)村里老一輩的要求，爸爸請(qǐng)了法師來(lái)弄法事，從村頭到村尾，統(tǒng)統(tǒng)掃過(guò)一遍，說(shuō)是要驅(qū)走外婆的魂，不能讓它停留在村里，否則會(huì)擾亂村里。法師的敲鼓聲一陣一陣的傳到了媽媽耳朵里，像是在猛敲她的心一樣，沉重而悲涼。爸爸跟著法師走遍了村里的每一個(gè)角落，總算回來(lái)了，拖著沉痛的身軀走進(jìn)了家門(mén)。

外婆到底是個(gè)什么樣的人，我從不得而知，媽媽長(zhǎng)得像她？還是舅舅長(zhǎng)得像她？她的墓在哪里？從來(lái)沒(méi)有人帶我去過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有人允許我去，每年的清明節(jié)，只能去拜訪外公，而對(duì)于外婆，大人們都說(shuō)外婆的墓太遠(yuǎn)，小孩子去不了，于是妹妹、表弟們和我只能在家里等著。我還有個(gè)姨婆，就是我親外婆的妹妹，老奶奶說(shuō)如果想知道你外婆長(zhǎng)什么樣，就看你姨婆了，她們姐妹長(zhǎng)得很像。我總算大概知道了外婆的長(zhǎng)相了，很慈祥的一個(gè)人，很大方的一個(gè)人，有說(shuō)有笑的，姨婆就是這樣子?？赡苁且?yàn)樘?a target="_blank">思念外婆的緣故，媽媽現(xiàn)在就經(jīng)常管姨婆叫“媽”了，聽(tīng)了挺欣喜的，媽媽終于叫出了這個(gè)稱(chēng)呼了，她放得開(kāi)了。

如今我和妹妹都已長(zhǎng)大，媽媽也從未提起過(guò)，妹妹腦海里也從沒(méi)有過(guò)外婆，她更不知道外婆去世的情況是怎樣的，我們沒(méi)有一個(gè)人再提起過(guò)這件事，就讓它成為永恒的回憶。

有些東西你是越想知道它就越不出現(xiàn)，就像外婆，哪怕是在夢(mèng)里幾秒鐘的閃現(xiàn)也好，但都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，這個(gè)烙印于心的人，只能永遠(yuǎn)地烙印在我心里了。那些消失在生命里的記憶，那些消失在生命里的痛，如此的讓人魂?duì)繅?mèng)繞。

關(guān)于外婆的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我只了解這些，只了解她生命最后的這些了，我的出生，可以說(shuō)是她生與死的分界線吧。輕風(fēng)拂起，外婆的身影在哪？只知道她不會(huì)在微風(fēng)里等我們。夕陽(yáng)西下，外婆的身影在哪？只知道她不會(huì)再山邊等我們。樹(shù)葉黃了，外婆的身影在哪？只知道她不會(huì)在屬下等我們。月兒彎了，外婆的身影在哪？只知道他不會(huì)在十五等我們。細(xì)雨來(lái)了，外婆的身影在哪？只知道她不會(huì)再傘下等我們。流水凍了，外婆的身影在哪？只知道她不會(huì)在河畔等我們。我們只知道她將永遠(yuǎn)烙印于我們心中！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/740405/