春節(jié)后第一天上班，我多少有些不適應(yīng)，下班便早早徒步走向超市，原本想買一堆零食，卻硬被兩本已被人翻閱的紙張要掉落的書籍而打動(dòng)。拿著散落的書籍去問服務(wù)員破爛成這樣是否打折？她看也不看我，回我一句，不打。我也懶得計(jì)較，“你開票”！

在房間看書的時(shí)候已經(jīng)是夜晚十點(diǎn)左右了，我喜歡靜，尤其是讀書的時(shí)候，不能被打擾，哪怕偶爾的停車聲也會(huì)讓我思路頓然全無。

“睡覺吧，你媽回來的遲，你等不到的”！父親的聲音透過門從客廳傳進(jìn)來。

“再看一集”。侄子撒嬌的聲音告訴了爺爺他不想睡覺。

“不行，你等不到，都十點(diǎn)多了”！

“不嘛”！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“聽話，和爺先睡”。

“哎呀，我不睡！”侄子這句話明顯帶了許多的抱怨。

我在小的時(shí)候有一個(gè)習(xí)慣，總要抱著母親的腿睡覺，那樣讓我覺得有安全感?，F(xiàn)在想來更多是因?yàn)槟菚?huì)冷，不像現(xiàn)在家里有暖氣。那些年家里窮，父親離職，母親任教，舉家老小也只好跟著母親的調(diào)動(dòng)而搬遷，碩大的校園也僅有我們一家而已，每逢假期校園就異常的安靜，夜黑的早，沒有電視，我最幸福的事情就是能抱著母親的腿蜷縮在被窩，聽她講著故事哄我睡覺。被窩冷，床板硬，我像侄子現(xiàn)在這般大小，小腿凍的發(fā)顫，每每這時(shí)，母親總會(huì)抱起我，把我放在她的懷里，蓋上被子繼續(xù)講著童話故事。

“睡不睡？”父親的聲音明顯不耐煩了。父親年齡大，脾氣卻像個(gè)小孩，幾句話說不好，總愛動(dòng)怒，我小時(shí)候經(jīng)常因?yàn)橐粌删湓挾蛔岽颉?/p>

父親一生酷愛書法，執(zhí)于行文，才思敏捷不亞于古時(shí)秀才，家中藏書更是枚不勝數(shù)，但大多卻是舊書攤淘來，文人清貧，從小我便深有體會(huì)。但他卻有傲骨，錚錚不息，談?wù)摴沤?，博學(xué)中外。我在讀書每遇難惑總會(huì)請教于父，那是他總眉頭深鎖，眼神韜光，沉思片刻，便高談闊論。

幼時(shí)我總喜歡讓父親騎著自行車帶我去他的單位上班，在父親的單位可以吃到肉。家里清貧，一年不見葷腥，肚子沒油水，吃的多，餓的快。所以每次父親上班，但凡我在總會(huì)哭天喊地的讓他帶我去“混吃”。為此，不少挨揍。只是母親看不過去，便數(shù)落父親。執(zhí)拗不過母親，便只好載著我去他的單位。

父親的單位在白鹿原以東，那時(shí)沒有拆遷，有的只是一片麥地，冬天的一場雪便覆蓋住了整個(gè)土原，我坐在自行車的前杠，手凍的通紅，鼻涕掛在嘴上，不時(shí)的用舌尖去舔，西北風(fēng)夾雜著雪花像刀子一樣割在臉上，我說，冷。父親便停下車，脫下工作服，包在我的臉上，只留下眼睛滴流亂轉(zhuǎn)。每次下車，我總想小便，雪白的地上，便被我的尿液滋出了坑，父親看著一望無盡的皚皚白雪，蹲下身來，用食指在雪上寫上兩行字，他書寫行草，幼時(shí)我并不知他所寫何字，只單單的記住他所書寫的字形，等到長大我才憶起他寫了陳子昂的詩句“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)滄然而涕下?！?/p>

“不，我不睡，我就不睡”！侄子的哭聲讓我心里發(fā)緊。

“還由了你了？你再不睡你看我揍不揍你？”父親的聲音更是充滿了怒氣。

我在房間聽得心里害怕。幼時(shí)，父親也總這樣數(shù)落我，但凡父親這樣說我，我若繼續(xù)吵鬧，必定會(huì)被父親揍打，父親年輕時(shí)脾氣不好，尤其對我和哥哥，但凡我和哥哥惹的他脾氣上來，他就像失去理智一樣怒打，任憑母親怎樣拉他也不會(huì)罷手。

家道中落，因?yàn)槲页錾脑颍?a target="_blank">父母都被停職，本就清貧的家境更是雪上加霜，父親性本清高，誰知竟落得如此下場，一氣之下竟害了心臟病，長年累月閉氣，母親管著正在上學(xué)的哥哥，還要喂養(yǎng)幼小的我，夜里更要提防父親犯病。那些歲月，苦不堪言，父親心事重重，白天身強(qiáng)力壯，夜晚便手無縛雞，經(jīng)常聽得他夜里大聲喘息，這時(shí)母親總會(huì)翻身而起，放下懷中的我，用手掰開父親的嘴，扣出卡在父親喉嚨中的濃痰，等到濃痰被扣除，父親便“哎”的一聲不再喘息，卻也不睜眼，硬硬的睡去。母親又抱起我來到哥哥的床邊蓋好他的被子，然后在房里游走，我被母親的淚水打醒了好多次。

“給你說讓你早點(diǎn)睡，你等不到你爸爸媽媽回來，你就不聽，你哭，你哭他們現(xiàn)在也回不來”！父親這時(shí)的聲音明顯沒有侄子的嚎啕聲大。我再也坐立不住，打開門出去哄侄子，誰知我哄他也不聽。只好回到房間給正在外面的母親打電話，她應(yīng)了一聲便急忙趕回家里。

父母經(jīng)商的時(shí)候我不到六歲，哥哥上學(xué)，只好把我寄托于村人，那個(gè)時(shí)候我最愛干的事情便是坐在學(xué)校門口的樓板上看著村外的公路，任誰叫我，我也不走，哪怕星星掛在天上，不等到父母回來，我是不會(huì)離開屁股底下的樓板。村人覺得父母可憐，更覺得我年幼，便讓自己的孩子圍在我身邊陪我等父母回家。

和母親要好的一位女老師在回學(xué)校拿東西的時(shí)候看我獨(dú)自一人坐在學(xué)校門口，便拿出五角錢給我買一塊面包拆開讓我吃，她看著我吃并不離走，用手撫摸著我蓬亂不堪的頭發(fā)。面包香甜、酥軟，嚼第一口，口腔分泌出來的酸液便讓我發(fā)抖，我舍不得吃完，留一半裝在口袋。

等到母親回來抱我睡覺的時(shí)候，我才拿出剩下的一半，我說：“你吃，香很”！母親咬了一口，眼淚便不由她的流了出來。誰知父親卻一把奪過來扔在地上，嚴(yán)聲責(zé)問我哪來的？我嚇的嚎啕大哭。我想父親肯定知道是村人或者某個(gè)老師給我的，但他就是見不得我去吃別人家的東西，扔掉面包，脫掉我的褲子，按在床上打我的屁股，我嚇的手舞足蹈，哭的背過了氣。我也聽見母親淚聲俱下，憤怒的扯開父親按著我的手。母親哽咽難言，父親大怒，推開母親繼續(xù)打我，母親猛的推開父親，抱起我，揉著我揍紅的屁股，哽咽的對著父親說道：“不行......就離了吧”！父親默然，從中山裝上面的口袋掏出香煙猛的吸一口轉(zhuǎn)身推門出去。我不哭了，抓住母親顫抖的肩膀發(fā)抖。我抖，母親抖的比我還厲害。

“你這人就不會(huì)哄娃，連個(gè)小娃你都哄不了”！母親邊開門邊大聲數(shù)落著父親。她老了，褶皺的眼角紋很深。

女性總是陰柔的，有一種魔力。小的時(shí)候不管被父親揍還是在外面挨打，我總會(huì)在看到母親的時(shí)候感到海水一樣多的委屈，不知多少次母親一遍又一遍不厭其煩的摟我進(jìn)他的懷抱，沾濕了她的衣襟她不怕，只是用粗糙帶裂縫的大手婆娑著我的眼睛。

侄子見了奶奶哭的更厲害了，抱著奶奶的腿。我看見母親，心里也放松了下來，就像小時(shí)被父親揍卻被母親抱在懷里的感覺。

我開門進(jìn)了母親的房間，她在床上抱著侄子，孩子臉紅撲撲的，用小手勾著母親的脖子。父親坐在他的書桌前，看著書，不時(shí)的用筆勾勒。母親向我點(diǎn)點(diǎn)頭，我關(guān)上門，眼睛卻有些潮濕。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/737043/