飯后，晚風(fēng)微動(dòng)，新月初上，我去湖邊散步。湖邊陳列，無(wú)非是樓閣亭橋、石坊樹(shù)竹，這些日日走過(guò)的風(fēng)景耳熟能詳，并不感覺(jué)到有什么可看的，就心底里回味白日里讀過(guò)的書，哲學(xué)的馮友蘭，歷史的東周和文學(xué)的柳宗元，紛至沓來(lái)，亂得有些理不出頭緒。

就想到了網(wǎng)上看到的蕪湖作家子薇新發(fā)表在《大江晚報(bào)》首期“小說(shuō)月刊”上的短篇小說(shuō)《紫荷》。當(dāng)下蕪湖作家們的東西原本讀得不是太多，近來(lái)因?yàn)殂昧杏谝恍┗顒?dòng)之中，獲得了一些贈(zèng)書才讀的多了些。對(duì)于贈(zèng)書，我的看法是一定要讀的，這首先是因?yàn)樽鹬?，哪怕那被尊重者并不知道有這樣的私下里的尊重。獨(dú)自尊重，這大概就是古人的所謂“慎獨(dú)”中的應(yīng)有之意吧。早年零星地讀過(guò)談?wù)庀壬?a target="_blank">詩(shī)歌與散文，近日讀了他的《清粥草頭咂咂魚(yú)》，很有些感觸，他的淵博與行文的別具一格讓他的創(chuàng)作風(fēng)景獨(dú)具。身邊的人，寫身邊的事，會(huì)給人以一些別樣的認(rèn)識(shí)，算是視界里多開(kāi)了一扇體察本土風(fēng)情的窗戶，而更重要的是能夠通過(guò)閱讀會(huì)體察著這些身邊人的感情世界，知道了一種地域性的感情的表達(dá)。人類的感情都是相通的，也就是在人的感情世界里有著那樣一些共性的東西，但是也絕對(duì)少不了的是個(gè)性。個(gè)性的情感，有人與人的不同，也有地域之間的差異，因此，雖然還不曾看到有人在理論上有過(guò)論證，我卻管自確信有一種情感的表達(dá)是可以稱做“地域性的情感表達(dá)”的，它可以在情感表達(dá)的方式上和表達(dá)內(nèi)容的選擇上得到體現(xiàn)。并且我還認(rèn)為，這所謂的“地域性的情感表達(dá)”放在文學(xué)創(chuàng)作那里，正是獨(dú)特風(fēng)格與不同創(chuàng)作流派得以認(rèn)證的重要因素之一，比如初、中、晚唐詩(shī)歌的不同，散文里的桐城派，小說(shuō)里的山藥蛋派，等等，我們都可以從中發(fā)現(xiàn)情感表達(dá)的顯著差異?！耙环剿琉B(yǎng)一方人”，一方水土養(yǎng)育的一方人的感情也必然地有地域性的特征，體現(xiàn)在文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作上，那就是風(fēng)格，就是派別。蕪湖的作家們有沒(méi)有打造出一個(gè)具有顯著地域特色的風(fēng)格與派別來(lái)的意愿、追求與才情呢？

還是來(lái)說(shuō)《紫荷》。子薇的小說(shuō)我完整讀完的只有這篇《紫荷》。要說(shuō)紫荷這個(gè)人也沒(méi)有什么獨(dú)特處，從離亂到太平，夫妻間的那些事，一切皆有可能。志強(qiáng)不是“奉婆婆之命趕回家”來(lái)與紫荷成親的嗎？既是“奉命”，能有多少情感，也就只有天知道了，所以紫荷對(duì)遠(yuǎn)征丈夫的思念與愛(ài)的完全、完整的傾注，打一開(kāi)始就注定只是她一個(gè)人的事，她的一切行為只是她一個(gè)人的自話自說(shuō)。她的這感情的經(jīng)歷很有點(diǎn)像借錢給人，借出去的錢，你別指望人家會(huì)歸還的，有朝一日真的歸還給你了，那是一個(gè)意外，你就把它當(dāng)作一個(gè)意外的收獲收藏起來(lái)好了。這話說(shuō)得有些不近人情，甚至有些殘酷，但也是話糙理不糙，而如果僅僅用善良、癡情、堅(jiān)貞，或者包辦婚姻的犧牲品等等之類空泛的大路貨色的詞來(lái)表彰與同情紫荷，那是概括不了她的人生經(jīng)歷的深重的，這樣劣質(zhì)的評(píng)論也實(shí)在沒(méi)有什么意義。我倒是特別注意到了小說(shuō)的結(jié)尾一行：“中院村外的田畈坡地上，草色連天，一歲一枯，一歲一榮?！蔽乙詾檫@是極抒情、極有暗示意義的一句話，也用得上“余味無(wú)窮”來(lái)評(píng)說(shuō)。這句話可以沒(méi)有，但是有了，小說(shuō)的抒情意味就濃了。這是女性作者獨(dú)有心思與情感的表露嗎？我不知道，但我知道了小說(shuō)是可以用來(lái)抒情的。

我是一直以為小說(shuō)是可以用來(lái)抒情的，而且我甚至以為用小說(shuō)抒情比起用散文來(lái)要方便得多，因?yàn)橛眯≌f(shuō)抒情作者有更加自由發(fā)揮的余地，而散文因?yàn)槭且詫憣?shí)為主的就必然地受到了一些限制。比如借景抒情。小說(shuō)里的景是作者心中的景，作者可以根據(jù)自己的情的需要去任意地構(gòu)置，而散文里的景是作者眼中的實(shí)在的景，作者只可以去做些觸景生情然后對(duì)景抒情這類的工作。這與攝影與繪畫頗有些相似。攝影師的鏡頭只有選擇的自由，而畫家的筆卻是可以上下五千年、縱橫八萬(wàn)里地任意揮灑的。構(gòu)置心中的風(fēng)景比挑選自然里的風(fēng)景，不僅來(lái)便利與快捷，更重要的是它更容易為我所需，情與景的結(jié)合也更加密切與完美。我想，這大概也是寫散文的人寫著寫著就跑去寫小說(shuō)了的原因之一吧？

新月斜照，湖邊各形各色的霓虹燈五彩繽紛，也五花八門，遠(yuǎn)些的喬木與灌木與竹，如山如丘如屏。我獨(dú)自看著這風(fēng)景，想著這景是可以寫進(jìn)散文的，當(dāng)然也可以寫進(jìn)小說(shuō)，而寫進(jìn)散文與寫進(jìn)小說(shuō)定然地會(huì)有不同的結(jié)構(gòu)需要與情感寄托的，這樣，散文里的景與小說(shuō)里的景縈繞在我的腦際竟一時(shí)揮之不去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/735799/