(小說(shuō))潘老師的美國(guó)之行
1
潘老師小的時(shí)候叫小潘。小潘從小到大,一直就是那種成績(jī)優(yōu)秀、一帆風(fēng)順的好學(xué)生。在華中師范大學(xué)四年,每年都被評(píng)上甲等獎(jiǎng)學(xué)金,由于畢業(yè)時(shí)成績(jī)優(yōu)秀,他被分配到省城武漢的一所重點(diǎn)高中,當(dāng)上了光榮的人民教師。他教語(yǔ)文和歷史,有時(shí)也客串教教政治,是該校忠誠(chéng)教育、業(yè)務(wù)精湛的特級(jí)教師。
參加工作兩年后,小潘愛(ài)上了比他小兩歲的數(shù)學(xué)老師楊海燕。結(jié)婚后有了兒子潘云鵬,兩年后又生了女兒楊思睿。有了兒女之后,小潘驕傲地對(duì)朋友說(shuō):“我潘老師做什么都是好事成雙,從不孤獨(dú)行事。”雖說(shuō)當(dāng)時(shí)正處“文革”時(shí)期,但年輕的潘老師和楊老師夫婦根紅苗正,都是貧下中農(nóng)的好兒女,所以未受到任何沖擊。
“文革”結(jié)束以后,學(xué)校恢復(fù)了正常的教學(xué)生活。潘云鵬和楊思睿都是聽話的孩子和優(yōu)秀的學(xué)生,幾乎復(fù)制了父母小時(shí)候的求學(xué)與生活軌跡,成績(jī)優(yōu)秀,一帆風(fēng)順。只是花開芬芳,結(jié)果卻不一定相同。
1993年以后,云鵬和思睿先后在武漢讀完了大學(xué),畢業(yè)后都走上與父母截然不同的路,他們考取了外國(guó)大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,分別去了美國(guó)和法國(guó)讀學(xué)位,后來(lái)就在那兒參加工作安家立業(yè)了,真可謂國(guó)內(nèi)開花國(guó)外香,兒女前途不尋常。雖說(shuō)潘老師心里不樂(lè)意,但他數(shù)十年為人師表,是個(gè)極開明民主的人,從來(lái)沒(méi)有阻止過(guò)兒女追求自由生活的意愿。由于路途遙遠(yuǎn),孩子們很難回國(guó)看父母。
潘老師工作之余喜歡舞文弄墨,寫了許多散文和小說(shuō)之類的東西在報(bào)刊上發(fā)表了,領(lǐng)了稿費(fèi)就請(qǐng)朋友到小區(qū)旁的餐館喝酒樂(lè)呵樂(lè)呵。沒(méi)能發(fā)表的,就留在手上把玩,自我欣賞。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
潘老師從學(xué)校退休已有10年了,今年正好70歲。他喜歡清靜,既不會(huì)打麻將,也不愛(ài)逛商場(chǎng),除了偶爾下樓去省圖書館借書或查查寫文章所需要的資料,就專心呆在武昌的公寓里筆耕不輟,自費(fèi)出版了兩部專著,很受親友們的欽佩和贊賞。
清靜的生活本來(lái)進(jìn)行得挺好,但老伴有一天突然去世卻改變了潘老師日常的生活節(jié)奏。那天早上潘老師晨練回來(lái),先按門鈴沒(méi)有反應(yīng),只得用鑰匙打開家門,發(fā)現(xiàn)家里靜悄悄的,靜得可怕。看看餐桌上更是空空如也,沒(méi)有如平時(shí)那樣擺著他愛(ài)吃的紅豆稀飯和土豆家常軟餅。他快步走進(jìn)臥室,發(fā)現(xiàn)老伴還躺在床上,仿佛睡著了一般。潘老師俯下身,用手去撫摸妻子的臉頰,不覺(jué)一驚,再用手去摸妻子的手腕,脈息全無(wú),這才發(fā)現(xiàn),與他相愛(ài)45年的妻子就這么靜悄悄地睡過(guò)去了。潘老師頓時(shí)淚如雨下。
潘云鵬和楊思睿得知母親仙逝的消息,匆匆從國(guó)外趕回武漢,在父親學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和鄰居親戚們的幫助下,料理了母親的后事,將母親的骨灰安放在九峰山陵園。
這件事對(duì)潘老師的打擊很大。因?yàn)樵谶@之前,潘老師患有冠心病,行動(dòng)走路都比較謹(jǐn)慎,顯得比妻子憔悴。而楊海燕一向身體很好,退休后仍不改當(dāng)年本色,從家里到社區(qū)文化廣場(chǎng),忙忙碌碌風(fēng)風(fēng)火火,依舊如年輕時(shí)那么風(fēng)度翩翩,成天和社區(qū)里一幫老太太在小區(qū)廣場(chǎng)上跳扇子舞和劃船舞,快活得不得了。
八年前,潘老師冠心病發(fā)作,急性心肌梗塞,楊海燕趕緊打電話叫來(lái)救護(hù)車,將潘老師送到醫(yī)院,醫(yī)生當(dāng)即給他做了心臟搭橋手術(shù)。手術(shù)后,楊老師常對(duì)他說(shuō):“我的潘老師啊,你要聽我的話,好好養(yǎng)病,哪兒也不要去,就在家里寫你的書,我天天給你做低糖低脂肪的飯菜,一定是最好吃的?!迸死蠋熢跅罾蠋煹木恼樟舷戮谷豢祻?fù)如健。
潘老師萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,風(fēng)情萬(wàn)種的楊老師竟然毫無(wú)征兆地先他而去了。以后再也吃不到老伴做的好飯菜了,再也穿不上老伴洗好的香噴噴的衣服了,再也沒(méi)有可心人聽他的滔滔不絕的演講了,再也沒(méi)有美女挽著他的胳膊在花前月下散步了……潘老師傷心透了。
之后的兩年,潘老師走路比以前慢了,大腦里的弦似乎也松弛了,只能和朋友空談文學(xué)和歷史,寫起東西來(lái)也丟三落四、提筆忘字。漸漸他變得煩躁不安,不僅郁郁寡歡,并且孤獨(dú)難耐了。于是打車到那遠(yuǎn)郊的九峰山陵園,請(qǐng)陵園管理人員將妻子的墓改成雙人墓。潘老師想,過(guò)不多久,我也要來(lái)這兒居住。
潘老師的孤獨(dú)、煩躁情景讓鄰居和親戚們看在眼里,疼在心里,都覺(jué)得潘老師過(guò)得不快樂(lè),親戚們勸他去國(guó)外看看兒女,順便散散心,并熱心快腸地幫他辦好了旅美簽證。
2
飛機(jī)抵達(dá)美國(guó)紐約的那天,天氣晴朗。潘老師走出機(jī)艙,來(lái)到大廳,只見人來(lái)人往,混亂嘈雜。潘老師拖著一包行李,在迷宮一樣的大廳里東張西望。
令潘老師失望的是,看了半天,也沒(méi)有看到兒子潘云鵬的身影。潘老師心里不禁著急起來(lái):這孩子難道是把接我的事情忘了不成?
這時(shí),只聽擴(kuò)音器里響起了女性柔和的英語(yǔ)。
“May i help You?”(我能幫助你做點(diǎn)事嗎?)一位機(jī)場(chǎng)服務(wù)小姐走上前來(lái)詢問(wèn)。
潘老師被這突如其來(lái)的英語(yǔ)問(wèn)蒙了,張著嘴看著那位小姐。
這時(shí)一個(gè)中年男子從遠(yuǎn)處跑來(lái),邊跑邊搖著手叫著爸爸爸爸,他跑過(guò)來(lái)一把抱住潘老師。潘老師仔細(xì)一瞧,才認(rèn)出原來(lái)是自己的兒子潘云鵬。
云鵬接過(guò)潘老師的行李拉車,放到左手邊拉著,右手?jǐn)v著潘老師的胳膊向外走去,潘老師跟著也緊走了幾步,才跟得上兒子的步伐。
云鵬一邊走一邊說(shuō):“對(duì)不起爸爸,對(duì)不起!路上塞車了,晚了,您一定著急了吧?”
他們走到一輛深藍(lán)色的福特轎車跟前,云鵬掏出鑰匙,打開車門將爸爸扶上車,然后把行李車放進(jìn)后備廂里。
云鵬駕駛著汽車駛出機(jī)場(chǎng)。汽車平穩(wěn)地行駛在高速公路上。
潘老師望著窗外的一切,感到新鮮無(wú)比,十分興奮。
上下四五層的立體交叉公路,望不盡的車輛,排列整齊耀人眼目。
“爸爸,這就是紐約。”云鵬說(shuō)。
潘老師望著這美景,瞠目結(jié)舌:“太壯觀了!”
當(dāng)汽車從海底遂道爬上來(lái)時(shí),駛進(jìn)了紐約的繁華區(qū)——曼哈頓。車速漸漸減慢,所有的汽車在這里都變成了蝸牛,慢慢的一點(diǎn)點(diǎn)地向前爬行。
一座又一座摩天大樓,像一個(gè)個(gè)龐然怪物,低頭腐視著密密麻麻的人群與車隊(duì),汽車好像在它們的腳趾縫間鉆來(lái)鉆去,這龐然大物卻見怪不怪的不動(dòng)聲色。
云鵬用手指著左前方的一座大樓說(shuō),“爸,我就在那幢大樓里上班?!?/p>
潘老師伸頭看看說(shuō),“那幾棟樓都差不多的,怎么記得住啊?!?/p>
汽車終于駛出了繁華熱鬧地段,再向前行駛,喧嘩與熱鬧沒(méi)有了。
汽車開到郊區(qū)小鎮(zhèn),路上的汽車和人流都漸漸稀疏了。潘云鵬掏出手機(jī)給家里打電話,只說(shuō)了一句話,“美美,我們已經(jīng)到鎮(zhèn)口了?!?/p>
前面出現(xiàn)了一排排小二層樓房,房頂上涂著各種顏色,在陽(yáng)光的照射下,熠熠閃光,很有些像中國(guó)內(nèi)地城郊新建的那種聯(lián)排別墅。
一條靜靜的柏油小路,兩邊都是這樣的二層樓房。順著這條路開過(guò)去,云鵬將汽車停在一幢黃色的樓房前,輕輕地按了兩下笛聲,從樓房里急匆匆跑出一位身材勻稱的女人,打開小院的柵欄門,將汽車讓進(jìn)院里。
這個(gè)漂亮女人熱情地叫著:“爸爸,您終于到了!路上一定辛苦了?!?/p>
潘云鵬趕緊介紹:“爸爸,這就是您的兒媳林志美。您就叫她美美吧?!?/p>
美美將潘老師讓進(jìn)寬敞明亮的屋子里。
餐廳的大餐桌上已經(jīng)擺好了各色飯菜。
潘老師先去洗手間洗了一把臉,出來(lái)坐到餐桌邊,他覺(jué)得自己的頭昏昏沉沉的,說(shuō)不出來(lái)的難受。只喝了兩口湯,就對(duì)云鵬和美美說(shuō):“我不舒服,你們吃吧,我想睡一會(huì)兒?!?/p>
林志美趕緊放下筷子,過(guò)來(lái)攙扶潘老師,說(shuō):“爸爸,睡一覺(jué)就沒(méi)事了。來(lái),我攙您到臥室去,床鋪、被褥,還有換洗的衣服,我昨天就給您預(yù)備好了?!?/p>
潘老師脫下外衣外褲,穿著一套秋衣秋褲鉆進(jìn)了被子里。被子軟軟的蓋在身上很舒服,聞起來(lái)有一股太陽(yáng)的香味。他閉上眼睛,不到十分鐘就睡著了。
林志美殷勤照顧著老人睡下后,輕手輕腳地退出房間,隨手將房門輕輕關(guān)上。
3
潘老師的兒子潘云鵬是北京大學(xué)法律系畢業(yè)的,出國(guó)留學(xué)到美國(guó)紐約大學(xué)讀研。有一天應(yīng)大學(xué)同學(xué)邀請(qǐng)到曼哈頓“新福建中餐館”吃飯,認(rèn)識(shí)了餐館前臺(tái)林志美。以后,漸漸產(chǎn)生了感情,確定了戀愛(ài)關(guān)系。他們戀愛(ài)一年后結(jié)了婚,婚后潘云鵬加入了美國(guó)國(guó)籍。第二年,林志美生下了女兒,取名為潘麗麗。麗麗如今15歲,現(xiàn)在一所著名的縣立高中讀書,大部分時(shí)間住在學(xué)校里,很少回家。
潘老師這一覺(jué)睡得真香,足足睡了一天一夜。
第二天下午,潘老師坐起身,沖著門外叫道:“云鵬,云鵬?!?/p>
林志美推門走了進(jìn)來(lái),笑著說(shuō)道:“爸爸,您醒了。云鵬還沒(méi)有下班呢?!?/p>
潘老師說(shuō):“自從你婆婆去世后,我很多年沒(méi)有睡過(guò)這么踏實(shí)的覺(jué)了,真沒(méi)想到,來(lái)到地球的另一端,竟能治療我的神經(jīng)衰弱。”
“爸爸,人們不是常說(shuō)嘛:千金難買能吃能睡,這可是老年人長(zhǎng)壽的法寶啊?!?/p>
第三天上午10點(diǎn)鐘,潘老師懶洋洋的爬起來(lái),洗漱完畢后,喝了一碗兒媳婦煮的皮蛋瘦肉粥,就坐在客廳的沙發(fā)上,打開電視一看,花花綠綠、亂哄哄的一片,遙控器轉(zhuǎn)了幾個(gè)臺(tái),嘰嘰喳喳的聽不懂,心煩,關(guān)機(jī),然后就一直坐在那兒發(fā)呆。
大約11點(diǎn)鐘的時(shí)候,林大佑帶著兒子來(lái)看潘老師。林大佑身體結(jié)實(shí),精神也很好,說(shuō)起話來(lái)底氣十足:“親家翁,你好啊!聽美美說(shuō)你來(lái)了,我好高興哦!”隨即叫兒子從車上搬下來(lái)幾個(gè)紙箱,一件件擺放到客廳。
潘老師啊哦的應(yīng)答著,臉上的表情看不出來(lái)是高興還是憂愁,只是機(jī)械地回應(yīng)著親家的熱情話語(yǔ)。
林大佑也不生氣,只管自顧自地說(shuō)著,“感謝你生了個(gè)好兒子啊,前幾年我的餐館遭不良媒體的攻擊,差一點(diǎn)就要垮臺(tái)了,云鵬和他的師父幫我們到法院去告他們,打贏了官司,還叫他們賠禮道歉呢!?!?/p>
潘老師點(diǎn)頭說(shuō):“應(yīng)該的,應(yīng)該的?!?/p>
林大佑笑著說(shuō),“鵬鵬做我的女婿,我是非常非常的滿意啊!”
潘老師問(wèn),“老林啊,你一共有幾個(gè)兒女啊?”
林大佑一聽,更高興了,很得意地說(shuō):“我今年67歲了,是你的老弟噢。我有三個(gè)兒子兩個(gè)女兒,小女兒嫁到洛杉磯去啦。今天和我一起來(lái)的是大兒子,他叫林志堅(jiān),現(xiàn)在負(fù)責(zé)總店的生意啦。二兒子叫林志強(qiáng),負(fù)責(zé)費(fèi)城分店的工作,三兒子叫林志勇,負(fù)責(zé)洛杉磯分店啦!……我怕你吃不慣西餐,今天送一些中國(guó)的特產(chǎn)過(guò)來(lái)。你想吃什么,吩咐美美做給你。”
兩位老人一見如故,高興地說(shuō)了許多話,潘老師覺(jué)得這個(gè)親家爽朗,快樂(lè),真不錯(cuò)嘞!
過(guò)了沒(méi)多久,林志堅(jiān)和美美一起做好了一大桌子飯菜,請(qǐng)兩位老人入席。這頓飯吃的很開心,潘老師在親家熱情的勸導(dǎo)中,還喝了一杯酒。
吃完飯后,又喝茶,潘老師陪親家坐了一會(huì),說(shuō)頭暈,就回臥室躺下了。林大佑和兒子也開車回曼哈頓去了。
一連幾天,潘老師都郁郁寡歡,哪兒也不愿去,心情莫名地?zé)┰昶饋?lái)。
林志美看在眼里,急在心里。對(duì)潘老師輕聲說(shuō)道:“爸爸,我與云鵬結(jié)婚十幾年了,一直忙工作忙孩子,也沒(méi)在您面前敬過(guò)孝心,想想心里有愧啊?,F(xiàn)在好了,您來(lái)到美國(guó),住到了我們身邊,終于給了我們行孝的機(jī)會(huì)。您有什么想法和不滿意的,一定告訴我們,千萬(wàn)別將自己憋出病來(lái)?!?/p>
潘老師看了一眼美美,悠悠地說(shuō)道:“你不要多想,我沒(méi)有不滿的地方,云鵬工作忙,早出晚歸的,我能理解。你是個(gè)好媳婦,對(duì)我照顧得無(wú)微不至。我的心情和你們無(wú)關(guān),人老了,身體不行了。唉!”
美美趕緊鼓勵(lì)道:“爸爸,您不必悲哀,您今年才七十歲,我看,您能活到一百歲的?!?/p>
“唉!”潘老師又嘆了一口氣,說(shuō):“美美,你不必安慰我。但是你知道嗎?當(dāng)我一個(gè)人躺在床上時(shí),一直在思考一個(gè)解不開的難題:一個(gè)人活到我這把年紀(jì),名利都不再具有任何吸引力的時(shí)候,是否該趁著自己神智清醒的時(shí)候,給自己安排一個(gè)比較完美的結(jié)局?”
“哦,爸爸!您千萬(wàn)不要這么想?!?/p>
潘老師見美美著急,安慰道:“你不必害怕,這是大自然的法則,誰(shuí)都有面對(duì)它的一天。只是我比較理智,很多事情都提前預(yù)計(jì)了。你知道嗎?只要我一靜下來(lái),眼前常常出現(xiàn)幻覺(jué):你婆婆笑臉盈盈的向我招手,招呼我道,我的潘老師啊,你怎么還不過(guò)來(lái)啊……”
“但是,爸爸,我們每個(gè)人都沒(méi)有權(quán)利輕易放棄自己的生命啊?!?/p>
“是,你說(shuō)的很有道理,任何一個(gè)人來(lái)到世界上都有他存在的意義和價(jià)值,這也是我非常贊同的觀點(diǎn)。可是,當(dāng)一個(gè)人患了無(wú)法治遼的疾病,比如癌癥,比如抑郁癥,當(dāng)他生不如死時(shí),就不得不考慮一個(gè)問(wèn)題:到底是痛苦地活著,還是有尊嚴(yán)地死去。因此,我認(rèn)為安樂(lè)死真的值得推廣?!?/p>
“爸爸,你也知道,咱們中國(guó)有句老話,叫好死不如賴活著。雖然不太好聽,但是可以反映出生命的珍貴。我是說(shuō)人不應(yīng)主動(dòng)放棄生命,即使得了癌癥,也要拼了最后的力氣,和病魔斗爭(zhēng)到底?!?/p>
“是的,這話說(shuō)給你們年輕人可以,因?yàn)槟銈冞€有很多沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,放棄生命有太多的遺憾和不甘心。對(duì)于我,它沒(méi)有絲毫的誘惑力?!?/p>
潘老師說(shuō)完,站起身,向自己的臥室走去。
志美望著公公清瘦的背影,鼻子一酸,眼淚順著臉頰流了下來(lái)。
4
這一天,潘老師突然牙疼起來(lái),先還忍著。吃晚飯時(shí)被一塊排骨咯了一下,一陣劇痛使潘老師哎呀叫了一聲,云鵬嚇了一跳,趕緊問(wèn):“爸爸,您怎么了?”
潘老師捂著臉,痛苦地說(shuō):“我牙疼好幾天了,怕給你們添麻煩,一直沒(méi)說(shuō)。”
云鵬說(shuō):“都說(shuō)牙疼不是病,疼起真要命。這樣吧,明天我請(qǐng)假,帶您去看牙醫(yī)?!?/p>
第二天,云鵬帶父親去了一家牙醫(yī)診所。牙醫(yī)三十多歲樣子,戴著金絲邊眼鏡,看外貌像中東人。在對(duì)潘老師的牙齒作了全面檢查、拍片之后,牙醫(yī)說(shuō)左邊的牙沒(méi)事兒,倒是右上側(cè)臼齒有蟲洞需要修補(bǔ),而旁邊的智齒長(zhǎng)歪了需要拔掉,否則以后會(huì)更痛。
云鵬說(shuō)那就拔智齒好了,先解決疼痛問(wèn)題。
牙醫(yī)又連連搖頭,云鵬和他嘰里呱啦說(shuō)了半天,原來(lái)牙醫(yī)說(shuō)他沒(méi)有拔牙的執(zhí)照,需要另找一個(gè)牙醫(yī)來(lái)拔智齒。
無(wú)奈,潘云鵬又聯(lián)系了另一個(gè)有執(zhí)照的牙醫(yī)。過(guò)了幾天,云鵬帶著父親去見了新的牙醫(yī),看外貌是個(gè)歐洲人,也許是西班牙吧,潘老師心里想。他看了潘老師的X-ray照片,又和潘老師聊了聊天,云鵬一直給他們作翻譯。然后那個(gè)西班牙人說(shuō),約下一次吧。
又過(guò)了幾天,云鵬再次帶著父親去見牙醫(yī),這次就是正式拔牙了。
說(shuō)實(shí)在話,潘老師在拔牙前是有些緊張的。打完麻藥后,牙醫(yī)先是用電鉆還是電鋸把智齒切成了兩三瓣,然后再一瓣一瓣地拔出來(lái),總共用了大約25分鐘,花了295美金,云鵬用信用卡付了賬。
可沒(méi)過(guò)多久,那個(gè)中東牙醫(yī)的話開始應(yīng)驗(yàn)了,也不知道是因?yàn)榘窝涝斐傻倪€是怎么的,那顆有蟲洞的臼齒開始疼了。潘老師痛得寢食難安,連飯也不能吃了。
云鵬趕緊再次預(yù)約了之前的那個(gè)中東牙醫(yī)。又過(guò)了若干天,這次可以補(bǔ)牙了。補(bǔ)牙花了100美金。補(bǔ)完的牙還是有些痛,據(jù)牙醫(yī)說(shuō)是正常的,潘老師便也信了。有一天吃飯的時(shí)候,潘老師又在喊那顆補(bǔ)完的牙痛,而且居然嘴里掉出了什么東西來(lái)。
云鵬這幾天忙案子,沒(méi)有在家,潘老師對(duì)志美說(shuō),他懷疑那天補(bǔ)牙補(bǔ)得不牢,不然怎么會(huì)疼得愈發(fā)厲害起來(lái)。
潘老師疼得坐臥不寧,在家里捂著腮幫子走來(lái)走去,并口不擇言的大罵牙醫(yī)。林志美急得不行,趕緊給牙醫(yī)打電話。一向溫柔賢惠的兒媳對(duì)著話筒大聲嚷嚷,總算讓那牙醫(yī)同意提前兩天到他的診所去就診。
就這樣,林志美開車送潘老師過(guò)去,終于見到了牙醫(yī)。
牙醫(yī)拿著帶鏡子的器械里外照了照,敲了敲,說(shuō)還疼得厲害?那就拔了吧!
于是潘老師的臼齒就這樣被拔掉了,又花了100多美金。結(jié)果,在美國(guó)看牙醫(yī),作了所謂的全面檢查,沒(méi)有查出潘老師右下側(cè)牙到底什么問(wèn)題,反而拔了兩顆先前完全不疼的牙。前前后后進(jìn)行了多次預(yù)約,花了800多美金。
潘老師對(duì)云鵬說(shuō):“美國(guó)的牙醫(yī)太差勁了,技術(shù)不好,收費(fèi)又貴,還是咱們中國(guó)的牙醫(yī)好??!大前年,你叔叔來(lái)武漢看牙,我?guī)チ耸】谇会t(yī)院,只用了兩個(gè)半天時(shí)間,就完成了深度洗牙,修補(bǔ)了兩顆蟲牙,拔了一顆正在疼的智齒??偣仓换瞬坏?000元人民幣。你說(shuō),美國(guó)有什么好啊,看個(gè)牙又貴又麻煩,架子還蠻大。唉!以后我再也不來(lái)美國(guó)了?!?/p>
嘮叨了一通后,疲憊不堪的潘老師睡下了。
次日一早,潘老師說(shuō):“這趟遠(yuǎn)行差不多有20天了,看到你們過(guò)得挺好的,我放心了。這里冇得么好玩的,我想回家了,你們?nèi)ベI機(jī)票吧。”
林志美趕緊勸說(shuō)爸爸,不要急著回,多玩幾天吧,鵬鵬說(shuō)等過(guò)兩天請(qǐng)假陪您出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
第二天,看看潘老師的怒火漸漸平息了,云鵬晚上回來(lái)對(duì)潘老師說(shuō):“爸爸,妹妹過(guò)兩天就要從巴黎飛來(lái)看您了,您總得見見她吧?再多玩幾天,反正回去也沒(méi)什么事。您家年紀(jì)大了,不能夠來(lái)去匆匆的,要多休息,等完全恢復(fù)了再回去。”
聽云鵬說(shuō),思睿是路過(guò)紐約,要來(lái)美國(guó)洛杉磯參加一個(gè)什么藝術(shù)沙龍的會(huì)議。他們能碰到一起這讓潘老師喜出望外。但又想這兒子姑娘會(huì)不會(huì)提前串通一氣,有什么安排,或者有什么建議要跟他商量。就是那種子女認(rèn)為單身老人已經(jīng)無(wú)法照顧好自己時(shí)所作的建議
女兒在巴黎經(jīng)營(yíng)一家藝術(shù)品商店,事實(shí)上她現(xiàn)在已經(jīng)入了法國(guó)籍了。而兒子云鵬娶了個(gè)華裔美籍太太,入了美國(guó)籍,已經(jīng)變成一個(gè)地地道道的美國(guó)人了。
潘老師的兒女們,一離開老巢就飛得很遠(yuǎn),甚至讓潘老師認(rèn)為,他們飛得這么遠(yuǎn)就是為了躲開他。不管他們兩人提出什么建議,它一定具有雙重含義:既有愛(ài)和牽掛,又包含直白的無(wú)情,還有盼著他聽從他們安排的愿望。雙重含義不會(huì)讓他感到不安,因?yàn)樗涂恐p重含義謀生。如果沒(méi)有雙重含義,還會(huì)有小說(shuō)的藝術(shù)嗎?如果生命只剩下開頭和結(jié)尾而中間空無(wú)一物,生命就沒(méi)有什么意思了。
5
星期天,云鵬沒(méi)上班。潘老師跟著兒子上街溜達(dá),這是一個(gè)溫和而又清涼的秋天,這樣的天氣總會(huì)把那些悠閑富足的有錢人,從世界各地吸引到曼哈頓來(lái)。瞧,他們來(lái)了,幾個(gè)亞裔面孔的人手里提著大包小包的物品。看那大大咧咧的樣子,也許是中國(guó)人,也許是韓國(guó)人,也許為購(gòu)物,也許為看NBA球賽而來(lái)。
坐在一家餐館的靠背椅上,潘老師呷了一小口雞尾酒,興致勃勃地望著街上。對(duì)兒子說(shuō)道:“自從你媽走了以后,這兩年朋友們都說(shuō)我老了,自己也覺(jué)得衰了。逝者如斯夫,不可抗拒啊!”
潘老師這些日子休息好了,精神特別好,他又開始賣弄他的嘴皮子了,“其實(shí),在我衰老的過(guò)程中,我覺(jué)得可怕的,倒不是生命的流逝,而是從我嘴里也說(shuō)出過(guò)去常聽別個(gè)老年人說(shuō)的一句話,‘這世道怎么變成這樣了?’我曾發(fā)誓絕不說(shuō)這樣的話。比如說(shuō),我常想,是不是每個(gè)人都想往外國(guó)跑,鄰居老胡的孫女才14歲,會(huì)談點(diǎn)鋼琴,功課蠻差,英語(yǔ)一句都不會(huì),你說(shuō)怪不怪,這孩子的媽媽居然要籌集30萬(wàn)元辦出國(guó),把孩子送到英國(guó)去。她要老胡出15萬(wàn),老胡一個(gè)退休的校工一個(gè)月才領(lǐng)1600塊錢的養(yǎng)老金,砸鍋賣鐵也拿不出15萬(wàn)哪。那媳婦成天在家里鬧,可憐的老胡不得安生……這世道怎么變成這樣了?你說(shuō)這個(gè)女人是不是該受譴責(zé)?唉,譴責(zé)這個(gè)詞,現(xiàn)在很少有人說(shuō)了。頭腦靈光的人決不會(huì)譴責(zé)任何人,除非他想被人嘲笑。譴責(zé)變成了一個(gè)禁忌語(yǔ),一個(gè)避諱的行為。那該怎么辦?一個(gè)人是否要把準(zhǔn)備譴責(zé)的事情都堆積在心里,直到在和別的老人聚會(huì)時(shí)才可以發(fā)泄出來(lái)呢?”
云鵬望著潘老師真誠(chéng)的說(shuō):“老爸,別人的事您管不了,您可以對(duì)著我譴責(zé)啊,想譴責(zé)什么就譴責(zé)什么。我會(huì)點(diǎn)頭贊同,不會(huì)取笑您。除了出國(guó)潮,您今天還想譴責(zé)什么?”
“我譴責(zé)的不是出國(guó),它本身并沒(méi)有錯(cuò),我覺(jué)得像你這樣的大學(xué)畢業(yè)生到外國(guó)留學(xué),學(xué)點(diǎn)資本主義的先進(jìn)科學(xué)技術(shù),學(xué)成了再拿回去報(bào)效祖國(guó),不就很好嘛。有的人什么也不會(huì),就花費(fèi)巨資跑到外國(guó)去,結(jié)果一事無(wú)成還欠了一屁股債,真是悲哀哪!”
云鵬點(diǎn)著頭,心想老爺子并沒(méi)糊涂,還能發(fā)表自己的議論呢。
“就跟你們美國(guó)政府一樣,一邊滿世界到處宣傳他的民主呀,和平呀,人權(quán)呀等等,一邊又發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),把伊拉克、利比亞打垮了,死了那多人,最近他又謀劃著要打敘利亞了,要不是中國(guó)和俄羅斯在聯(lián)合國(guó)把他的提議給否決了,他們?cè)缇蛣?dòng)手了。”
云鵬阻攔父親說(shuō):“爸爸,我同意您對(duì)時(shí)政作出的尖銳評(píng)論。至于美國(guó)政府的對(duì)外政策,我作為美國(guó)公民,暫時(shí)不予評(píng)論。老爸,在街上最好不要討論政治問(wèn)題,除此之外,您可以隨便譴責(zé)?!?/p>
“這還不夠嗎?我譴責(zé)的事情本身沒(méi)什么意義。有意思的是,以前我發(fā)誓絕不譴責(zé)什么,與任何人都和平相處,可現(xiàn)在我正在這么做。為什么我會(huì)違背諾言呢?我譴責(zé)世界變成這個(gè)樣子。我譴責(zé)社會(huì)的不公。我譴責(zé)現(xiàn)實(shí)的混亂。我的譴責(zé)發(fā)自內(nèi)心??墒怯腥藚s說(shuō)我的精神有毛病。難道你不這樣想嗎?”
“爸爸,我真沒(méi)這樣想。譴責(zé)現(xiàn)在的世道是完全可以接受的。我私下里也時(shí)常譴責(zé)它?!?/p>
“但是細(xì)節(jié),云鵬,是細(xì)節(jié)!我譴責(zé)的不只是橫掃一切的歷史,我也譴責(zé)朝不如夕的社會(huì)風(fēng)氣,我譴責(zé)的還有它的細(xì)節(jié):阿諛?lè)畛械?a target="_blank">語(yǔ)言舉止,腐敗糜爛的生活方式,趾高氣揚(yáng)的暴發(fā)姿態(tài),無(wú)可救藥的貪婪和腐?。≌沁@樣的許多細(xì)節(jié)使我很惱火,讓我很失望很憤怒。這些你能理解嗎?你當(dāng)然不能理解。你在這里拿著美國(guó)的薪水,過(guò)著富有的生活,難道你忘了培養(yǎng)你的祖國(guó)嗎?或許你覺(jué)得我退休了,不教書了,閑得無(wú)聊和你誰(shuí)抬杠?可是我并不想抬杠,這些都是嚴(yán)肅的事情!你能明白這些都是非常嚴(yán)肅的事情嗎?”
“我當(dāng)然明白。您表達(dá)得非常清楚?!?/p>
“但是我表達(dá)得不清楚!不清楚!這些只是語(yǔ)言,我們現(xiàn)在都厭倦了語(yǔ)言。證明嚴(yán)肅性的惟一方法是自殺。走進(jìn)大?;蛘邚母邩菈嬒隆N乙徽f(shuō)這些別人就想笑,因?yàn)槲也粔驀?yán)肅。20歲時(shí)自殺是個(gè)悲劇性的損失。40歲時(shí)自殺會(huì)成為一個(gè)轟動(dòng)性的話題。但是70歲或80歲時(shí)自殺,人們會(huì)搖著頭說(shuō),這老頭兒真可憐,他一定得了癌癥或者受到兒女的虐待?!?/p>
“可是爸爸,您一向很有主見,從不在意別人怎么說(shuō)?!?/p>
“我從不在意別人怎么說(shuō),是因?yàn)槲?a target="_blank">相信關(guān)于未來(lái)的言論,歷史會(huì)證明我是對(duì)的。”
這時(shí)候馬路上有一群人走過(guò)來(lái)了,多數(shù)是男的,也有女的,他們手里舉著寫有大字的木牌。一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的白人男子,手里拿著一個(gè)小型的電子喇叭正在喊著什么。潘老師問(wèn)云鵬:“那些人在干什么?”
兒子耐心解釋說(shuō):“這叫占領(lǐng)華爾街行動(dòng)。美國(guó)經(jīng)濟(jì)遇到困難了,有很多人失業(yè)了,生活質(zhì)量大幅度下降。他們心里煩,就上街來(lái)游行。他們跟你一樣在譴責(zé),譴責(zé)華爾街金融大佬的貪婪,譴責(zé)總統(tǒng),譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng),譴責(zé)銀行,譴責(zé)失業(yè),等等。這些示威者大多數(shù)是受過(guò)良好教育的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí),包括無(wú)數(shù)的大學(xué)生、教授、工程師甚至金融交易所的交易員,他們抗議社會(huì)財(cái)富分配不均,表達(dá)對(duì)失業(yè)率居高不下、政府調(diào)控失效與長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)低迷的不滿,也許這些可以給您作為‘美國(guó)衰退’的一種解讀?!?/p>
云鵬繼續(xù)跟父親侃侃而談:“金融危機(jī)、債務(wù)危機(jī)導(dǎo)致美國(guó)經(jīng)濟(jì)低迷、復(fù)蘇乏力,一篇廣泛流傳網(wǎng)絡(luò)的文章《揭示美國(guó)經(jīng)濟(jì)已崩潰的100項(xiàng)數(shù)據(jù)》稱,美國(guó)出現(xiàn)收入差距擴(kuò)大、房地產(chǎn)泡沫延續(xù)、國(guó)債節(jié)節(jié)攀升、就業(yè)市場(chǎng)萎靡不振、社會(huì)保障體系入不敷出等問(wèn)題,處處驚心。就連美國(guó)媒體也時(shí)不時(shí)地用“經(jīng)濟(jì)蕭條”作為標(biāo)題。”
潘老師說(shuō),“是啊,現(xiàn)在到處都是經(jīng)濟(jì)危機(jī)。美國(guó)和歐洲的困難比中國(guó)大多了,也許奧巴馬和薩格齊需要向社會(huì)主義學(xué)習(xí)才能挽救自己。”
“小聲點(diǎn),爸爸,我尊敬您,您的觀點(diǎn)和您的信念我很贊同,您和我是知音。但是在街上我們最好不要討論政治問(wèn)題,如果被別人聽見會(huì)惹禍上身的?!?/p>
“好好好,我們不談?wù)巍D蔷驼f(shuō)說(shuō)你吧,你給我找的兒媳婦還真不錯(cuò)呢,她孝順又勤快,飯菜也做得好,你知道嗎,自從你媽離開我之后,我很久沒(méi)有吃過(guò)這么好的飯菜了?!?/p>
云鵬高興起來(lái):“您終于夸了我一回?!?/p>
潘老師又想起了什么,突然氣鼓鼓地說(shuō),“有什么可夸的,那都是些陳詞濫調(diào)?!?/p>
潘老師的精神似乎這會(huì)兒有些萎靡了,注意力不能集中,望著遠(yuǎn)去的游行隊(duì)伍,嘆息了一聲說(shuō)“我不想再談下去了,太讓人沮喪了。你知道嗎?陳詞濫調(diào)就像被劃破的唱片,沒(méi)有磁針和留聲機(jī),它們就不再有任何意義。世界的每一個(gè)角落都回想著一個(gè)相同的詞匯:無(wú)望。這個(gè)詞匯傳達(dá)給世界的信息是永無(wú)止境的無(wú)望。無(wú)望是什么意思呢?它本是用于描寫冬季的詞藻,可是卻附著在我身上,就像只流浪狗一樣,天天跟在我后面,汪汪地叫著,甩也甩不掉。它緊緊地尾隨著我,一直跟著我走向墳?zāi)?。成天?duì)我叫著,無(wú)望,無(wú)望,無(wú)望!”
“如果您不是一個(gè)感到無(wú)望的人,那么您希望自己是個(gè)什么樣的人,?”
“云鵬,你想知道我是個(gè)什么樣的人嗎?”
“我當(dāng)然想知道。因?yàn)槟俏业母赣H,我想了解您,理解您?!?/p>
“我是這樣一種人,過(guò)去總是嘲笑別人?,F(xiàn)在是一個(gè)愛(ài)嘮叨、愛(ài)生氣、有些神經(jīng)質(zhì)的老人。”
6
潘老師的女兒思睿在法國(guó)經(jīng)商,她在巴黎老城區(qū)經(jīng)營(yíng)著一家藝術(shù)品商店,據(jù)說(shuō)做得比較成功。女兒不是老板。她受雇于兩個(gè)瑞士人。他們每年從日內(nèi)瓦的老窩飛來(lái)兩趟,檢查賬目并卷走所有的營(yíng)業(yè)款。
她在法國(guó)名叫海倫,在老家叫思睿,潘老師到了美國(guó)還是叫她思睿。思睿比云鵬小兩歲,但看上去顯老。在法國(guó)留學(xué)時(shí)就顯得老成持重,穿條直筒褲,戴一副文縐縐的眼鏡,梳個(gè)光溜溜的馬尾辮。這種刻板而又獨(dú)居的文化人會(huì)得到法國(guó)人的認(rèn)可甚至尊敬。
潘老師一直固執(zhí)地認(rèn)為,思睿的獨(dú)居毫無(wú)道理,一個(gè)好女人怎么能不要孩子呢。女兒在他面前從不談?wù)撍乃缴睢K菑脑迄i那里聽說(shuō)思睿和一個(gè)荷蘭商人同居,好像已經(jīng)有好幾年了。那個(gè)人時(shí)常帶著思睿去度周末。潘老師想,誰(shuí)知道呢,也許一到周末她就能像朵花兒一樣綻放開來(lái)。
作為父母,不大可能去猜測(cè)孩子們的性生活。可是潘老師難以相信,一個(gè)把自己奉獻(xiàn)給了藝術(shù)的人,在內(nèi)心里會(huì)沒(méi)有如火的激情。這在潘老師看來(lái)是件不可思議的事情。
自從老伴走后,他估計(jì)到一兒一女會(huì)聯(lián)手對(duì)付他:在某一天,云鵬和思睿會(huì)恭敬的請(qǐng)他坐下,然后和盤托出他們預(yù)先謀劃好用以拯救他的計(jì)劃??墒侵两袷裁匆矝](méi)有發(fā)生。思睿飛來(lái)紐約后,他們一起度過(guò)的第一個(gè)夜晚非常愉快。直到第二天,思睿說(shuō)爸爸,我們出去玩玩吧。然后就開車帶他向北駛?cè)ィ陂_往云鵬選擇的一處風(fēng)景優(yōu)美的大峽谷途中,這個(gè)話題才在車?yán)锢_帷幕。
“爸爸,您喜歡住在這里嗎?”思睿冷不丁地問(wèn)。
“你是說(shuō)住在紐約?”
“不,住在法國(guó),在巴黎。我住的那棟樓有套房子下個(gè)月可以空出來(lái)。趁現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)危機(jī)價(jià)格下跌,您可以租下它,或者我們一起把它買下來(lái)?!?/p>
“你希望我們住在一起?你和我?這太突然了,思睿,你真的是這個(gè)意思嗎?”
“我們不會(huì)住在一起。您是完全獨(dú)立的。只是遇到緊急情況時(shí)會(huì)有個(gè)人幫助您?!?/p>
“我在武昌有一套很好的房子,擁有完全產(chǎn)權(quán),用不著在法國(guó)買房子。再說(shuō)真有什么事了,親戚朋友和鄰居們都可以幫助我。而且現(xiàn)在武漢有很漂亮的老年公寓了,我去參觀過(guò)了,硬件和軟件都蠻好,有醫(yī)生和護(hù)理員幫助老年人處理一切緊急情況?!?/p>
“別這么說(shuō),爸爸,我們別再兜圈子了。您已經(jīng)70歲了,八年前心臟不好做過(guò)手術(shù),而且您還有風(fēng)濕病。您不可能一直獨(dú)立照顧自己。如果您——”
“別說(shuō)了,你一定和我一樣覺(jué)得委婉語(yǔ)不中聽。我也許會(huì)大腿骨折,我也許會(huì)失憶、偏癱、老年癡呆,常年躺在床上茍延殘喘,這就是你要說(shuō)的事情吧?聽我說(shuō),即使有這些情況,我考慮的跟你不同。憑什么把我的負(fù)擔(dān)強(qiáng)加給女兒?我想,你考慮的是,如果你沒(méi)有給予我照顧,你會(huì)責(zé)怪自己沒(méi)有盡到孝道?對(duì)不對(duì)?”
“對(duì),您說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。但作為女兒,我的建議是真心實(shí)意的,也是切實(shí)可行的。爸爸,您就聽一回勸,別再固執(zhí)己見了,好不好?”
“思睿,你和云鵬都是我的好兒女。現(xiàn)在你已經(jīng)提出了建議,我知道了并會(huì)考慮一下,但我不可能接受。我的想法正好與此相反。老年人比年輕人擅長(zhǎng)的一件事就是死亡。老年人理應(yīng)死得安詳,或者可以告訴后來(lái)者什么是安樂(lè)死,什么是美好的死亡。這就是我的想法。我愿致力于完成一個(gè)美好而有尊嚴(yán)的死亡。”
“在巴黎你也會(huì)有一個(gè)美好的死亡,如同在武漢一樣?!?/p>
“那怎么會(huì)一樣呢?你想想,我怎么會(huì)將這把老骨頭留在異國(guó)他鄉(xiāng)?更何況你媽一直期待著我和她團(tuán)聚。對(duì)了,你怎么不問(wèn)我什么是美好而浪漫的死亡?”
“好,那您就給我說(shuō)說(shuō)什么是美好而浪漫的死亡?”
“美好而浪漫的死亡是死在遙遠(yuǎn)的地方,譬如躺在三亞天涯海角外藍(lán)藍(lán)的海水里,遺囑和遺物留在沙灘上,遺體讓白色的救護(hù)車?yán)撸詈笥赡吧臍泝x館人員來(lái)處理。美好而浪漫的死亡是你們通過(guò)一封飛越太平洋的電報(bào)得知:某某先生已于某年某月某日某時(shí)仙逝,享年多少多少歲……”
汽車在沉默中前行。紐約被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丟在后面。汽車順著空曠的大路沖進(jìn)一個(gè)悠長(zhǎng)的峽谷,這就是著名的某某大峽谷,但此刻這父女卻毫無(wú)欣賞自然的念頭。盡管才是初秋,空氣卻很冷,似乎太陽(yáng)從來(lái)沒(méi)有光顧過(guò)這些深谷。思睿打了幾個(gè)寒戰(zhàn),把車窗搖了起來(lái)。
“爸爸,一個(gè)人不應(yīng)該孤單地死去,”思睿終于開口說(shuō)道,“沒(méi)有人握著您的手。這是反社會(huì)、沒(méi)有人道的。這是殘忍的。請(qǐng)?jiān)忂@些字眼,但我是這么認(rèn)為的。我愿意握著您的手,和您在一起?!?/p>
潘老師的兩個(gè)孩子中,思睿比較矜持,總是和父親保持一段距離。思睿從來(lái)沒(méi)有像今天這樣直白地表達(dá)過(guò)自己的意見。也許開著汽車可以讓她不必看著對(duì)方,讓這些話更容易地說(shuō)出來(lái)吧。
“你想得很周到,”潘老師從喉間發(fā)出的聲音出奇的低沉?!拔疫@么多年都過(guò)得蠻好,為什么到老了要跑到法國(guó)去等死呢?你不覺(jué)得這很荒謬嗎?要是法國(guó)機(jī)場(chǎng)邊檢站問(wèn)我入境的目的,我該怎么回答他?商務(wù)還是旅游?更糟糕的是,要是他們問(wèn)我打算呆多久,我說(shuō)一年、兩年?一直到死?還是就一個(gè)月?”
“爸爸,您這是強(qiáng)詞奪理。告訴他這是探親,家庭團(tuán)聚,他會(huì)理解的。與家人團(tuán)圓,每天都有這樣的事情發(fā)生?!?/p>
父女二人來(lái)到一家叫做“云夢(mèng)戀人”的旅館吃飯,除了他們,還有幾個(gè)客人。潘老師想這個(gè)名字背后一定有個(gè)來(lái)自中國(guó)湖北的纏綿故事,可是他寧愿不去打聽。
思睿打破沉默說(shuō),“這兒的景色漂亮吧?”
“是啊,這兒當(dāng)然漂亮。毫無(wú)疑問(wèn)這是一個(gè)美麗的國(guó)度,我總是在問(wèn)自己,這些美對(duì)于我有什么意義?美是如酒一樣的液體嗎?喝下它,它給你一陣短暫而愉悅的讓人陶醉的感覺(jué),但是它留下了什么?酒的殘留物是尿,美的殘留物是什么呢?它有什么作用?美能讓我們變得高尚嗎?”
“在您給我答案之前,爸爸,我可以給您我的回答嗎?我知道您要說(shuō)什么。您想說(shuō)美沒(méi)有給您帶來(lái)切實(shí)可見的用處,您想說(shuō)有一天您發(fā)現(xiàn)自己兩手空空地站在天堂的門檻,頭頂上懸著一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。說(shuō)這些話,有這樣的想法完全符合您特立獨(dú)行的性格。您不愿給我的答案,我也許能猜得到。您的作品不但有自身的美,雖然那是一種有限的美,卻是一種勤勉的,持續(xù)的,清澈的美,而且還改變了其他人的生活,使他們成為高尚的人。不但我這樣說(shuō),那些普通的讀者也這么說(shuō)。不是因?yàn)槟鷮懙臇|西蘊(yùn)涵寓意,而是因?yàn)樗旧砭褪?a target="_blank">寓言?!?/p>
“你是說(shuō)就像一只嗡嗡叫的蜜蜂?!?/p>
“爸爸,為什么是蜜蜂呢?”
“因?yàn)樗鼈優(yōu)榈厍蛏洗蟛糠值闹参飩魉突ǚ?,沒(méi)有它們,地球?qū)⒂锌菸奈kU(xiǎn)。蜜蜂天天都出外工作,它們認(rèn)為自己只是在尋找食物,然而事實(shí)上誰(shuí)都無(wú)法形容它循著山谷里的樹木花叢一遍又一遍地飛行的樣子。它們之間的語(yǔ)言是上天授與的一種神秘的舞蹈,一會(huì)兒飛著小圓形的舞步,一會(huì)兒是8字形的舞步,一會(huì)兒是搖擺舞的舞步,一邊跳舞一邊嗡嗡地唱著愉快的歌,輕松地為大地傳播生命與愛(ài)?!?/p>
“對(duì),您比喻得沒(méi)錯(cuò)。您教會(huì)人們用一種優(yōu)雅的方式感知,當(dāng)筆尖隨著思緒在紙面滑過(guò),優(yōu)雅隨之產(chǎn)生?!?/p>
這些話在潘老師聽來(lái)頗為古典,女兒的審美理論似乎屬于宋朝的秦觀時(shí)代。這些是思睿自己的思考還是在某處閱讀所得?它能用之于繪畫藝術(shù)嗎?假如筆的節(jié)奏就是思維的節(jié)奏,畫筆的節(jié)奏又是怎樣的呢?這樣的畫如何教我們變得更加高尚更加優(yōu)雅呢?
他嘆了口氣?!八碱?,謝謝你給我信心。畢竟我和你媽沒(méi)有虛度人生。唉,由于牙齒被那個(gè)美國(guó)醫(yī)生搞壞了,我的心情不大好。這不是一次有趣的談話。至少在我看來(lái),陰沉的狀態(tài)下不會(huì)產(chǎn)生有趣的思想?!?/p>
“我們一定要中止談話嗎?”
“是的,別再談下去了?!€是做一些完全過(guò)時(shí)的事情吧。讓我們安安靜靜地坐在這里,聽布谷鳥的啼聲?!?/p>
有一只布谷鳥恰好在飯館后面的小樹林里鳴叫。如果把窗戶稍稍開一道縫,隨風(fēng)傳來(lái)的布谷鳥的叫聲就會(huì)更加清晰:雙音符樂(lè)曲,一高一低,循環(huán)往復(fù)。
潘老師在想,這真是一首優(yōu)美動(dòng)聽的暢想曲——暢想秋天的時(shí)光,暢想秋天的金黃。一只小小的鳥兒,卻是一個(gè)歌者,一個(gè)念經(jīng)者!“布谷,”上天在布谷鳥的舌尖昭示恩典。一個(gè)欣欣向榮的世界。
7
為了彌補(bǔ)看牙的過(guò)錯(cuò),潘云鵬跟老板請(qǐng)了一周的工作假,帶著父親和妹妹住進(jìn)了海邊的希爾頓酒店,這兒氣候溫暖,站在窗邊能看到湛藍(lán)的大海和金黃色的沙灘,許多人在海邊玩,有的在打排球,有的在沖浪,有的在光著身子曬太陽(yáng)。
老爺子在窗口呆了半天,心情似乎好了些,吃過(guò)晚飯,看了一會(huì)電視就睡了。
第二天,云鵬帶著爸爸和妹妹又出去散心,他在這兒很熟,在街上甚至還碰見一個(gè)熟人聊了幾分鐘。他們白天去參觀了休斯頓航天中心,下午去一家中餐館吃了飯,還喝了一瓶法國(guó)的葡萄酒。
晚上回到飯店,他們?cè)谝黄鹱鲆环N小時(shí)候才做的事情。坐在飯店29層高的房間的陽(yáng)臺(tái)上,在墨西哥灣夜晚的溫和氛圍中一起玩牌,他們打三人撲克,玩斗地主的游戲。
晚上打牌是思睿的主意。一開始這主意讓人覺(jué)得有點(diǎn)莫名其妙,有點(diǎn)矯情,可是玩得熱火朝天的時(shí)候潘老師覺(jué)得很開心。思睿真有創(chuàng)意,他從不懷疑思睿的獨(dú)創(chuàng)性。
30年前他們玩牌時(shí)的個(gè)性特征很快就暴露無(wú)遺,這讓潘老師感到驚訝。他本來(lái)以為他們一旦分開,這些特征就會(huì)消退殆盡:思睿出牌魯莽沖動(dòng),云鵬卻沉著冷靜,兄妹倆不會(huì)掩飾自己的表情。盡管想到他們是自己的兒女,潘老師還是打得咄咄逼人,要是今天他們帶彩的話,他就會(huì)把他們的賭注席卷而空。這說(shuō)明什么?說(shuō)明性格不可改變而又無(wú)法控制嗎?或者說(shuō)明家庭是玩各種各樣的游戲才能團(tuán)結(jié)在一起嗎?
“看來(lái)我的能量還沒(méi)有衰退嘛,”在連贏了兩局后,潘老師說(shuō),“不好意思,我的牌打得還是比你們好。”當(dāng)然這并不是真心話。他根本沒(méi)覺(jué)得難為情,反而還得意洋洋。
他保留的是一種想象中的能量。他不費(fèi)一點(diǎn)心機(jī)就能看穿孩子們手中的牌、每一張牌都看得一清二楚。他可以透過(guò)他們的手掌,看穿他們的心思。
“爸爸,您認(rèn)為自己什么樣的力量在衰退?”兒子小心地問(wèn)道。
“我正在失去的,”他不假思索地說(shuō),“是欲望的力量。”
“我不認(rèn)為欲望擁有力量?!痹迄i說(shuō)。
“也許是一種意志力,像電壓一樣。但不像馬力那種力量。欲望使你想爬一座山但是它不能使你抵達(dá)山頂?!?/p>
“那么,什么才能使您到達(dá)山頂呢?”云鵬繼續(xù)問(wèn)道。
“能量。燃料。你在準(zhǔn)備過(guò)程中所聚集的一切。你想知道關(guān)于老人的能量學(xué)嗎?也許我是在你這個(gè)律師面前瞎說(shuō)吧。在我看來(lái),當(dāng)人走向年老時(shí),身體的每個(gè)部分,每一個(gè)細(xì)胞,都在退化或者紊亂。從物質(zhì)的角度講,這就是衰老的含義。即使他們?nèi)匀唤】担騻€(gè)浪漫的比方,他們衰老的細(xì)胞已經(jīng)染上了秋天的顏色。大量的腦細(xì)胞也會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象。正如春天是向著夏天邁進(jìn)的季節(jié),秋天是回望的季節(jié)。秋天的腦細(xì)胞所感受的是秋天的愿望,是懷舊的,層層疊疊地堆積在記憶中。他們不再擁有春天的蓬勃和夏季的火熱。他們的愿望多極而復(fù)雜,更多地轉(zhuǎn)向過(guò)去而非未來(lái)。這就是我的思考,是我對(duì)腦科學(xué)的貢獻(xiàn),你們以為如何?”
“我得說(shuō)是一個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn),”潘云鵬巧妙地回答道,“與其說(shuō)是對(duì)腦科學(xué)不如說(shuō)是對(duì)思維哲學(xué)的貢獻(xiàn),對(duì)思維哲學(xué)推導(dǎo)分支的貢獻(xiàn)。為什么不把它當(dāng)作一種秋天的情緒呢?”
潘老師仿佛再次登上了講臺(tái),他滔滔不絕地講到:“如果它只是一種情緒,它就會(huì)改變,因?yàn)榍榫w總是會(huì)變的。太陽(yáng)出來(lái),心情就變得燦爛,但是我們靈魂深處有一些狀態(tài)要比情緒深刻。”
聽起來(lái)有道理,人生絮語(yǔ)而已,沒(méi)有什么出格的話。但是這并不是潘老師真正的想法,他此刻想到的是,有誰(shuí)會(huì)以這樣的方式,與自己的子女作告別談話呢?他還想,這些不過(guò)是一個(gè)老頭子在秋季才會(huì)有的想法。
“這就是您如今的事業(yè)——腦科學(xué)?”思睿問(wèn)道,“您正在為此寫作嗎?”
“沒(méi)有,”他說(shuō),“我還是專心于小說(shuō)?!?/p>
“您準(zhǔn)備寫一部新小說(shuō)嗎?”
“兩年沒(méi)寫,手生了。這些不知道是不是小說(shuō),暫時(shí)只是一些故事。你們想聽一個(gè)嗎?”
思睿高興的說(shuō),“想聽!記得我們小時(shí)候,爸爸每天晚上都給我們講故事,不然,我和哥哥就不肯睡覺(jué)?!?/p>
“好吧,今天爸爸給你們?cè)賮?lái)一個(gè)睡前故事,重溫你們童年的美好時(shí)光?!迸死蠋熅穸稊\地講了起來(lái)?!昂芫靡郧埃€是我們這個(gè)時(shí)代。在武昌城外有一個(gè)寶通禪寺?!?/p>
思睿插嘴說(shuō),“那個(gè)寺廟我知道,小時(shí)候我和同學(xué)去玩過(guò)的?!?/p>
“寶通寺里有一個(gè)年輕的小和尚。一天黃昏,他在觀音閣值殿,一年輕女香客進(jìn)殿來(lái),跪在觀音神像前的拜殿上磕頭??耐觐^,女香客問(wèn)小和尚:‘師父,能問(wèn)你個(gè)問(wèn)題嗎?’小和尚說(shuō):‘你盡管問(wèn)吧?!憧湍樇t了一下說(shuō):‘我不小心懷孕了,可不可以把它做掉呀?’小和尚答:‘墮胎是殺生啊,不可以!’女香客說(shuō):‘可是,我不曉得孩子的爸爸是誰(shuí)?’和尚略顯嚴(yán)厲地問(wèn):‘那是為么事呢?’女香客沉吟了一下說(shuō):‘不瞞師父,我在夜總會(huì)伴舞,有時(shí)要出臺(tái)應(yīng)酬?!『蜕行睦镆痪o,連聲說(shuō):‘阿彌陀佛,阿彌陀佛。’女香客說(shuō):‘師父,我是從鄂州專門打車過(guò)來(lái)的,你就好好給我說(shuō)說(shuō)嘛!’小和尚心里恍惚,仍堅(jiān)定地說(shuō):‘墮胎是殺生,這毫無(wú)疑問(wèn),《童子經(jīng)》上說(shuō)的!’女香客說(shuō):‘才懷上兩個(gè)月,也算殺生嗎?’小和尚瞄了女香客一眼,想改口,卻堅(jiān)持說(shuō):‘不是算殺生,肯定是殺生!’”
“然后呢?”思睿問(wèn)。
“八個(gè)多月后,守門的老和尚抱一嬰兒進(jìn)來(lái)對(duì)方丈說(shuō),‘這孩子是在門口撿到的,襁褓里塞著一沓子錢,還有一封信……’方丈打開信一看,上面寫著:‘去年,我懷胎兩個(gè)月,我很想做掉,可我不知道做了算不算殺生,于是我來(lái)到寶通寺,一個(gè)高個(gè)子和尚告訴我,墮胎即殺生,我信了,我只好生下了這個(gè)孩子?,F(xiàn)在,我必須上班工作,養(yǎng)活自己和弟弟妹妹,我沒(méi)有別的辦法,只好把孩子送到這里來(lái)?!?/p>
“然后呢?”思睿又問(wèn)。
“然后……就沒(méi)有然后了?!迸死蠋煷鸬馈?/p>
“可是,這不是一個(gè)故事,這只是故事的鋪墊。有下文才算是一個(gè)完整的故事?!?/p>
潘老師說(shuō):“她是個(gè)舞女,但不一定非得是個(gè)妓女。那個(gè)年輕和尚心里很亂,他仔細(xì)查了經(jīng)書,的確講了墮胎要入無(wú)間地獄,但所謂胎者,指滿八個(gè)月的人形具足的胎兒,并不包括受孕早期的胎兒。就算是殺生,一個(gè)沒(méi)有父親的孩子將來(lái)活在世上,不知有多難呀,一個(gè)未婚媽媽恐怕就更難了?!?/p>
“爸爸,接下來(lái)發(fā)生了什么?”
“這得根據(jù)情況而定?;蛟S什么也沒(méi)發(fā)生。或許這種故事就該到此為止?!?/p>
云鵬開口說(shuō)道,“這得看寺廟里發(fā)生了什么變化。得根據(jù)您所說(shuō)的某種要求而定?!?/p>
此刻他們?nèi)硕汲聊恕D莻€(gè)方丈會(huì)怎樣處理這個(gè)孩子,或者那個(gè)夜總會(huì)伴舞的姑娘會(huì)怎樣,這些都變得不重要了。真正的故事是在屋外的陽(yáng)臺(tái)上,兩個(gè)中年的孩子面對(duì)著滿天星斗和蒼老的父親,他讓他們不安或失望的能力還沒(méi)有枯竭。潘老師想,我就是那個(gè)愛(ài)嘮叨、依然會(huì)講故事的人。
天已晚了,但還不是很晚。沉默了一會(huì)兒,潘老師繼續(xù)說(shuō)道:“那襁褓中的嬰兒是個(gè)男孩,哭聲響亮,身體健康。方丈叫那個(gè)小和尚暫時(shí)帶孩子。小和尚想自己是家中唯一的兒子,在鎮(zhèn)上做點(diǎn)小生意時(shí)跟城管的收稅的發(fā)生摩擦,耐不得這些俗世的麻煩,決心向佛就毅然出家了。他出家后,家里斷了香火,父母抱孫子的愿望化成泡影,晚景寂寞凄涼。想到這里,小和尚打電話給老家,問(wèn)父母可否收養(yǎng)這個(gè)男嬰,父母商量后立即回電同意了。于是小和尚向方丈申請(qǐng)說(shuō)我父母很想領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子。但老方丈不允,說(shuō)想要這孩子的人多得很,還排不上你。三天后,這個(gè)健康的男嬰被一對(duì)富商夫婦抱走,他們給廟里捐了五十萬(wàn)功德。
“我可以補(bǔ)充一點(diǎn),那位女香客長(zhǎng)發(fā)披肩,曾經(jīng)像花兒般美麗??墒歉癄€的生活、殘酷的現(xiàn)實(shí)褻瀆了美,毀滅了美。小和尚一直認(rèn)為寺廟是一方圣潔之地,但他沒(méi)想到方丈會(huì)把孩子送給富商。四天后,那姑娘又來(lái)了,當(dāng)她出現(xiàn)在觀音閣的時(shí)候,正好是小和尚值殿。如我所言,小和尚發(fā)現(xiàn)她是一朵鮮花,但此刻憂郁重重,眼眶浮腫。她向小和尚哭喊著要她的兒子,她說(shuō)她后悔了,她要把孩子領(lǐng)回去。這對(duì)小和尚是一個(gè)打擊,因?yàn)楹⒆右呀?jīng)不在廟里了。世界真不公平!他在內(nèi)心里呼喊,然后說(shuō)孩子被人領(lǐng)走了。那姑娘突然跪下來(lái),哭著喊:‘不!我要孩子!’她抱緊小和尚的雙腿,癡狂地?fù)u晃他,令他驚慌失措,身陷窘境。”
潘老師拿起杯子喝了一口水,停止了講述。
“爸爸,”思睿說(shuō),“我認(rèn)為您對(duì)于美,對(duì)于美的價(jià)值懷有疑惑。”
云鵬探過(guò)身去,把手放在妹妹的胳膊上?!肮适吕锏男『蜕惺冀K相信美,他中了美的魔咒。所以他仇恨它,與它抗?fàn)帯!?/p>
“爸爸,您是這么認(rèn)為的嗎?”思睿問(wèn)道。
“我想,一個(gè)人因?yàn)槿魏卧虺黾伊耍己退撾x的群體,有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。正如自殺者的脆弱,反襯出的可能是無(wú)數(shù)健在者的糜爛和麻木。一個(gè)人甘愿拋家舍業(yè),去做和尚或尼姑,反襯出的東西應(yīng)該更深刻。我不知道這些想法是否準(zhǔn)確。故事還沒(méi)有寫。在故事還沒(méi)有從盒子里完全出來(lái)之前,我總是克制自己不去談?wù)撍鼈?,不去做結(jié)論。今天我才知道是為什么,因?yàn)槲視?huì)被提前到來(lái)的結(jié)論所干擾?!?/p>
“什么樣的盒子?什么樣的干擾?”思睿固執(zhí)地問(wèn)。
“不想說(shuō)了。”
“告訴我們您真實(shí)的想法,爸爸?!?/p>
“嗯……打個(gè)不甚恰當(dāng)?shù)谋确?,我想說(shuō),出家人其實(shí)也是一個(gè)士兵,是那種軟弱的士兵,安靜的士兵,空虛的士兵,自取失敗的士兵。出家人就是用失敗來(lái)讓那些自以為是勝利者們感到略微的不安?!?/p>
“深刻。靜美。別具一格。”思睿一字一頓的說(shuō)?!鞍职?,就這樣寫吧!別人的意見可能是干擾??墒俏覀冎С帜?。這您一定知道。”
這是一個(gè)特別的夜晚。很有可能他們?nèi)齻€(gè)人不會(huì)再次相聚。也許,這一次的相聚會(huì)使他們得到升華。也許女兒的話發(fā)自內(nèi)心,真誠(chéng)的內(nèi)心,而不是虛情假意。 “那么告訴我接下來(lái)該怎樣寫?”潘老師問(wèn)女兒。
“依我說(shuō),讓小和尚去幫助那個(gè)舞女,”思睿說(shuō),“當(dāng)著寺廟的人的面幫助她。別管看上去有多尷尬多別扭多丟人。讓小和尚在她面前跪下,向她懺悔?!徫业倪^(guò)錯(cuò),請(qǐng)讓我向你道歉,并和你一起去把孩子要回來(lái)!’或者其他諸如此類的話。”
“就寫小和尚和舞女是老鄉(xiāng),有過(guò)簡(jiǎn)單的交往。干脆讓小和尚還俗,娶這個(gè)姑娘為妻吧!”云鵬堅(jiān)定地說(shuō),“去要回孩子,一家三口回老家種地,或者做個(gè)小生意,過(guò)普通人的生活,清貧,庸俗,但快樂(lè)。有機(jī)會(huì)再生一個(gè)小孩,生活總是光輝明亮的,有色彩而且有希望的!”
“嗯,說(shuō)得對(duì)呀!簡(jiǎn)直就是釋迦牟尼的曙光,”潘老師稱贊道,“史鐵生式的故事。我自己不一定想得出來(lái)?!?/p>
8
這是潘老師和兒子在休斯敦的第五天。今天早上,思睿已離開休斯敦去了洛杉磯,加入她的那幫藝術(shù)家團(tuán)伙聚會(huì)去了。
潘老師和兒子在沙灘上散步,一些孩子在沙灘上踢小皮球,清脆的童聲在空氣中蕩漾。
“從前還是個(gè)孩子的時(shí)候,我喜歡從望遠(yuǎn)鏡里看遠(yuǎn)處,”云鵬對(duì)父親說(shuō)?!叭缃裎业冒炎约褐匦滤茉斐梢粋€(gè)法學(xué)家、哲學(xué)家,真是個(gè)人生轉(zhuǎn)折?!?/p>
“當(dāng)你透過(guò)望遠(yuǎn)鏡看遠(yuǎn)古時(shí)代的時(shí)候,你希望看到什么,云鵬?”潘老師問(wèn)道。
“我不知道,”云鵬說(shuō),“也許是玉皇大帝,但不知他長(zhǎng)的什么樣,也許沒(méi)有形體,隱藏了起來(lái)?!?/p>
“云鵬,你一定知道思睿建議我在巴黎買房子??墒俏也唤邮堋Kf(shuō)你也有個(gè)提議。你的提議是什么?”
“您到紐約郊區(qū)來(lái),跟我們住在一起,這個(gè)地方氣候還不錯(cuò),對(duì)您養(yǎng)老和寫東西都有好處。我的房子很大,有足夠的空間。美美和麗麗也很喜歡跟您在一起。”
“謝謝,云鵬??墒俏也粫?huì)來(lái)的?!?/p>
“爸爸,您不必現(xiàn)在做決定,邀請(qǐng)一直有效?!痹迄i的聲音有些哽咽。
“云鵬,我來(lái)自信奉馬列主義的社會(huì)主義中國(guó),你卻邀請(qǐng)我離開故鄉(xiāng)去資本主義懷抱定居,對(duì)此我無(wú)法接受?!?/p>
“這是兩碼事。不管怎樣還是來(lái)吧,”云鵬說(shuō),“盡管您有異議,您認(rèn)為白宮中的那些打著聯(lián)合國(guó)大旗欺負(fù)別國(guó)的瘋子,在歷史進(jìn)程中也只是一閃而過(guò)的過(guò)客。暫時(shí)有許多人相信他們,但慢慢地他們將被拋棄,一切都會(huì)恢復(fù)正常?!?/p>
“所以我可以譴責(zé)但不能指責(zé)?”
“爸爸,我指的是正義,正義的品質(zhì),正義的精神。您這一生中,在您動(dòng)筆前總要斟酌每一個(gè)詞,您說(shuō)對(duì)吧?”
“正義的精神。我會(huì)記住你的話。我以后會(huì)考慮這個(gè)詞的。你說(shuō)這些人是瘋子。我認(rèn)為這些資本主義政客一點(diǎn)也不瘋。相反,他們過(guò)于精明,自大而又傲慢,有著獨(dú)霸石油及各種戰(zhàn)略資源、操縱世界歷史的野心。他們一直在叫囂遏制中國(guó),他們把自己的衰落歸罪于中國(guó)的崛起。他們想讓歷史的航船改變方向,若不得逞就把它沉沒(méi)。自己過(guò)不好也不想讓別人幸福。你覺(jué)得這個(gè)比喻準(zhǔn)確嗎?”
云鵬沒(méi)有回答。
潘老師用少有的溫柔對(duì)兒子說(shuō), “算了,別再為談?wù)撜尾挥淇炝?。我只想說(shuō),如果你和美美還有麗麗無(wú)法忍受美國(guó),無(wú)法忍受它帶給你們的歧視或羞恥,武昌的房子會(huì)等著你們,它永遠(yuǎn)都屬于你們,即使我去世了?,F(xiàn)在,我想和我的兒子來(lái)一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的擁抱,然后,明天咱們一起回你紐約的家。”
9
星期天早晨,天氣晴朗。潘老師早早起來(lái),到自家院子里拉開架勢(shì),練起了太極拳。自打來(lái)美國(guó)一個(gè)月了,成天不知道忙些什么,差一點(diǎn)忘了這件在武漢每天必修的功課。
云手,白鶴亮翅……正練到收勢(shì)了,忽聽院門口傳來(lái)一陣汽車的轟鳴聲。
潘老師收好架勢(shì),吐出一口長(zhǎng)氣,覺(jué)得身上一陣通暢,好爽。于是抬起頭來(lái)望過(guò)去,只見一輛紅色的小汽車停在門口,從車?yán)锵聛?lái)一位戴著太陽(yáng)帽穿著牛仔褲的青年,肩上背著個(gè)跨欄書包,熟練地拉開柵欄門,快步走進(jìn)院里。
潘老師大聲說(shuō)道,“喂,小伙子,你找誰(shuí)呀?”
那青年走到潘老師面前,張開雙臂緊緊的擁抱他,并用清脆標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)話大聲說(shuō)道,“您是爺爺吧?我是您親愛(ài)的孫女兒麗麗呀!”
潘老師綻開笑容,高興地說(shuō),“原來(lái)你是麗麗呀!哎呦,我的乖孫呦……”
潘老師話未說(shuō)完,屋里房門大開,林志美快步走出來(lái),“你這個(gè)臭丫頭,連個(gè)電話都不給媽媽打,就這么突然跑回來(lái),也不怕把爺爺嚇著……”
林志美把女兒揪進(jìn)屋內(nèi),命令麗麗趕快洗澡,把自己收拾干凈了再來(lái)見爺爺。
潘老師正坐在客廳的沙發(fā)上與林志美說(shuō)話,只見麗麗從樓上下來(lái),柔柔地叫了一聲:“爺爺!我來(lái)了!”
潘老師抬眼望去,只見麗麗穿一條鮮艷的紅色長(zhǎng)裙,頭上梳一對(duì)中國(guó)式的辮子,正面帶微笑,一步一步,裊裊婷婷,慢慢地從樓梯上走下來(lái)。
潘老師驚呆了,一個(gè)小時(shí)之前,那個(gè)穿著牛仔裝,戴著太陽(yáng)帽,大大咧咧的假小子,轉(zhuǎn)眼間就變成了一個(gè)從天上下凡的仙女,那眉眼,那笑意,那身材,簡(jiǎn)直就是年輕時(shí)楊海燕的翻版??!
麗麗來(lái)到潘老師面前,拉著他的手,一頭撲進(jìn)潘老師的懷里哭了起來(lái):“爺爺,我終于見到你了!你知道嗎?我想你想得好苦啊。學(xué)校一直不放假。我真擔(dān)心,你已經(jīng)飛走了?!?/p>
潘老師摟著麗麗,聽著孫女的哭訴,也禁不住老淚縱橫起來(lái)。令他沒(méi)想到的是,這個(gè)孩子竟然對(duì)自己有如此深的感情。很久以來(lái),他內(nèi)心壓抑的東西太多了,一直找不到宣泄的出口,今天終于有了理由,他可以和孫女一起哭一回,釋放一回了。
潘老師愛(ài)憐地?fù)崦慃惖念^,嘴里喃喃地安慰道:“麗麗啊,我的好孫女,爺爺沒(méi)有飛走,爺爺這不是在這兒?jiǎn)?,爺爺?huì)一直等著你回來(lái),不見到你,爺爺不會(huì)走的?!?/p>
麗麗聽著爺爺?shù)陌参浚榫w漸漸平靜下來(lái),她伸出手一邊給爺爺擦眼淚,一邊說(shuō):“爺爺,我雖然生在美國(guó),長(zhǎng)在美國(guó),但我血管里流淌著中國(guó)人的血。今天見到您,就等于我提前回到了我的祖國(guó)。我太高興、太激動(dòng)了!爺爺,您一定給我好好講講中國(guó)的歷史。再講講長(zhǎng)城故宮天安門,黃河泰山兵馬俑……反正關(guān)于中國(guó)的一切的一切,我都想知道?!?/p>
潘老師聽著麗麗的話,陰郁的心情豁然開朗。仿佛多日連陰雨過(guò)后,天空突然放晴,久違的陽(yáng)光終于穿過(guò)厚厚的云層,普照大地。
他拉著麗麗的手,連聲說(shuō):“好的,好的,你別著急,爺爺一定從古到今通通講給你聽,直到你聽夠?yàn)橹?,還不行嗎?”
吃早餐時(shí),潘老師問(wèn)麗麗:“剛才開車送你回來(lái)的那個(gè)大鼻子男生叫什么名字???”
麗麗驚詫地瞪大眼睛說(shuō):“哎,爺爺,您是諸葛亮再世啊,您怎么知道他的綽號(hào)呢?他確實(shí)就叫大鼻子史密斯?!?/p>
潘老師哈哈大笑:“哈哈,爺爺這是蒙對(duì)了。你說(shuō)說(shuō),大鼻子有什么特長(zhǎng)?”
麗麗說(shuō),“爺爺,大鼻子史密斯是我的同班同學(xué),他是個(gè)中國(guó)迷呢。他最大的理想就是到清華大學(xué)讀博,然后留在中國(guó)工作,當(dāng)然最好能和我一起在中國(guó)工作。至于他的特長(zhǎng)嘛,我看有兩點(diǎn),第一是汽車玩得好,能把一輛小汽車全部拆掉?!?/p>
潘老師笑道,“這叫什么特長(zhǎng)?”
“但他還能把這輛車全部裝好,再開起來(lái)。另外他電腦玩得好,可以編好幾種程序,我們同學(xué)的電腦壞了全都找他修。除了這些之外,其他的,他就一概不如我了?!丙慃悡P(yáng)起腦袋驕傲地說(shuō)。
林志美插言說(shuō),“嘿嘿嘿,麗麗,你真是大言不慚哪!”說(shuō)完,起身去廚房忙活了。
麗麗趕緊對(duì)潘老師說(shuō),“這是真的!爺爺,我沒(méi)吹牛,您信不信?”
潘老師呵呵地笑著說(shuō),“我信,我信!我們老潘家的孩子,個(gè)個(gè)冰雪聰明。”
麗麗突然問(wèn),“奶奶和爺爺一樣聰明嗎?”
潘老師一愣,不知怎樣回答。
麗麗很快改口問(wèn),“奶奶漂亮嗎?”
“漂亮,和你一樣漂亮,而且你們長(zhǎng)得很像?!?/p>
麗麗搖著潘老師的胳膊,說(shuō),“爺爺爺爺,我長(zhǎng)得真的像奶奶嗎?我好想看看奶奶!”
潘老師說(shuō),“我的相冊(cè)里有你奶奶好多好多的照片。”
“那快帶我去看看!”麗麗拉著爺爺?shù)氖郑瑏?lái)到樓上自己的房間。
麗麗打開自己的臺(tái)式電腦,當(dāng)即下載了軟件,然后請(qǐng)爺爺上機(jī)。
潘老師坐在電腦前,熟練地輸進(jìn)密碼,登錄自己的,打開自己的相冊(cè)……楊海燕各式各樣的照片頓時(shí)呈現(xiàn)在他們面前。
麗麗激動(dòng)的叫了起來(lái):“哇噻!好多??!奶奶太漂亮了!簡(jiǎn)直超過(guò)了好萊塢的明星。爺爺,我最喜歡中國(guó)的旗袍了,您看奶奶穿上旗袍,就是標(biāo)準(zhǔn)的東方美女。爺爺,能不能把您和奶奶的照片傳到我的郵箱里,過(guò)幾天我會(huì)送您一件珍貴的禮物。”
潘老師高興地答應(yīng)了麗麗的要求。
第二天早上,太陽(yáng)剛剛露頭,大鼻子史密斯就開著他的那輛紅色小汽車,載上潘麗麗一塊兒回學(xué)校去了。
10
自打?qū)O女兒回來(lái)一趟,給了潘老師一種特別的溫暖。他突然覺(jué)得自己到美國(guó)都一個(gè)多月了,只對(duì)兒女們發(fā)泄自己的憂傷,卻沒(méi)有好好地關(guān)心過(guò)他們。
一天吃完晚飯,潘老師坐在沙發(fā)上和兒子促膝談心,他關(guān)切地詢問(wèn)起兒子的工作情況。潘云鵬說(shuō)他在翁律師事務(wù)所工作得很有意義,十多年來(lái),翁律師團(tuán)隊(duì)為維護(hù)華人華僑的利益,同美國(guó)的個(gè)別媒體和反動(dòng)勢(shì)力進(jìn)行了堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。華人華僑的歷史和中國(guó)受屈辱的歷史一樣,隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的不斷增強(qiáng),華人華僑在美國(guó)的地位也在不斷提高。
潘老師很感興趣,要兒子多談?wù)動(dòng)嘘P(guān)這方面的故事。
云鵬打了一個(gè)呵欠,抬手指了指墻上的電子鐘說(shuō),爸爸,時(shí)間很晚了,我想睡了。這樣吧,明天我?guī)Щ匾恍┵Y料,您可以自己慢慢看。
第二天晚上,潘老師接過(guò)云鵬交給他的一大摞打印資料,走進(jìn)書房。他將資料攤開在云鵬的寫字桌上,仔細(xì)地看起來(lái),一幅幅波瀾壯闊聲勢(shì)浩大的畫面展現(xiàn)在他的眼前:
華人華僑在海外忍辱負(fù)重的歷史,和中國(guó)的發(fā)展史是一樣的。國(guó)弱民受氣,國(guó)富民就強(qiáng),這是一句至理名言。只有自己的祖國(guó)富強(qiáng)了,在海外的華人華僑的腰桿兒才能硬起來(lái)!
2005年1月,東南亞發(fā)生海嘯,全球都在籌款救災(zāi)、追悼死難者,沉浸在悲痛之中。但美國(guó)紐約一個(gè)叫做“狂想97”的廣播電臺(tái),連續(xù)三天在早點(diǎn)節(jié)目“瓊斯小姐”中,播放了他們“獨(dú)創(chuàng)”的丑化華人和亞洲難民的“海嘯之歌”。主持人還以嘻哈風(fēng)格,調(diào)侃、取笑、丑化亞裔,以熱線方式與聽眾討論,一副幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子。這首歌的歌詞大意如下:
陽(yáng)光燦爛,我去海灘,20尺高的巨浪,把你的國(guó)家沖走,無(wú)人能從大浪中逃生。
你被大浪卷走,你最好快跑,吻著你的屁股被沖走,去尋找你的媽媽,我剛看到她被沖走,一根樹杈穿過(guò)她的頭顱,你的孩子將被賣去做童工。
你能聽到尖叫的亞洲豬,小小的中國(guó)佬被沖走,你能聽到上帝在狂笑,“游吧,你們這些狗雜種,游吧……”
節(jié)目DJ林思還插說(shuō):“我要拿槍上街射殺亞洲人?!?/p>
節(jié)目播出后,引起亞裔社區(qū)強(qiáng)烈反應(yīng)。1月28日,華人華僑選出來(lái)的議員以及社會(huì)各界社團(tuán)發(fā)動(dòng)上街游行示威。兩位華人議員及相關(guān)專業(yè)人士,制定了這次抗議的有效策略:組織民眾游行,讓主流媒體看到亞裔的怒容,對(duì)電臺(tái)不僅要進(jìn)行經(jīng)濟(jì)制裁,還要以社會(huì)名義對(duì)他們進(jìn)行政治制裁,讓他們?cè)獾饺鐣?huì)的譴責(zé),成為眾矢之的。憤怒的抗議者們?cè)诳裣?7電臺(tái)辦公樓前舉行示威抗議,對(duì)這家電臺(tái)提出幾項(xiàng)要求:
1、 開除音樂(lè)主持人瓊斯小姐。
2、 要求該電臺(tái)的廣告商撤出廣告。要求美國(guó)聯(lián)邦通訊委員會(huì)進(jìn)行調(diào)查并給予罰款。
3、 要求該電臺(tái)保證今后杜絕發(fā)生類似問(wèn)題。
最后,在華人示威抗議的壓力下,該臺(tái)董事長(zhǎng)發(fā)表道歉聲明,并捐款100萬(wàn)美元慰問(wèn)災(zāi)民。但道歉并不能平息民憤,示威抗議越來(lái)越大,不僅是華裔,還有很多韓裔、日裔、非裔和拉丁裔的人參加,聲勢(shì)浩大,洶涌澎湃。他們共同組織成立了“反媒體仇恨聯(lián)盟”??棺h的社會(huì)范圍和影響越來(lái)越大,連很多有正義感的白人也都打電話給政府和電臺(tái)表示對(duì)華人的支持。最后迫使該臺(tái)董事長(zhǎng)再次道歉,并宣布解雇那兩個(gè)侮辱華人的主持人和播音員。
當(dāng)時(shí),潘云鵬加入的翁律師團(tuán)隊(duì)也積極參加各種社會(huì)活動(dòng),為那些遭受不公平待遇和歧視的華人華僑打官司,爭(zhēng)取自己應(yīng)有的權(quán)利。鼓勵(lì)他們勇敢地走出家門,上街來(lái)參加抗議活動(dòng),發(fā)出“華人不可侮”的強(qiáng)大聲音,維護(hù)華人移民的權(quán)益和尊嚴(yán)。翁律師團(tuán)隊(duì)也由此獲得眾多華人華僑的尊重和擁護(hù)。
之后,市議員劉春義在市政府舉行新聞發(fā)布會(huì),嚴(yán)厲批評(píng)、抗議狂想97電臺(tái)的惡劣行為。劉議員還聯(lián)合州議員、聯(lián)邦議員一起抗議,擴(kuò)大社會(huì)影響,壯大聲勢(shì)。
在華人華僑的猛烈抗議下,狂想97害怕了,趕緊又在廣播節(jié)目中道歉,7名制作人和主持人捐出一周薪水給受災(zāi)民眾??裣?7電臺(tái)母公司埃米斯董事長(zhǎng)發(fā)表聲明,表示電臺(tái)已經(jīng)將節(jié)目中揚(yáng)言要射殺亞洲人的DJ林思等四名制作人員和主持人革職開除。同時(shí),電臺(tái)母公司再捐款100萬(wàn)美元給亞裔災(zāi)民。
這次抗議活動(dòng)取得了重大勝利,美國(guó)各大媒體爭(zhēng)相報(bào)道,將抗議的聲音傳遍了全美。
11
2007年1月29日,美國(guó)紐約電視臺(tái)CW11頻道在晚間10點(diǎn)新聞節(jié)目中,播出了獨(dú)家報(bào)道“令人作嘔的驚奇”,說(shuō)一名非裔婦女在位于布魯克林洛克威維爾高速路356號(hào)的華人“新福建中餐館”買芥藍(lán)雞飯,發(fā)現(xiàn)一塊雞肉像老鼠肉。該臺(tái)播出了記者從現(xiàn)場(chǎng)發(fā)回的報(bào)道,有諸如“惡心的吃驚”、“一次可怕的經(jīng)歷”、“我以后再也不吃中餐了”等話語(yǔ)。這就是當(dāng)年聳人聽聞的“新福建中餐館老鼠肉事件”。
新聞播出后,社會(huì)上一片嘩然,餐館生意營(yíng)業(yè)額驟降,有時(shí)降到只有10美元一天。不僅如此,餐館還收到“你們滾回中國(guó)去”、“你們?yōu)槭裁促u老鼠肉?”等類似的仇恨電話。這個(gè)“新福建中餐館”的老板就是林大佑,即潘老師的親家公,當(dāng)時(shí)甚至還接到“殺死你這個(gè)中國(guó)佬”的威脅電話。林大佑到當(dāng)?shù)氐木旆志訄?bào)案,警方竟拒絕受理。
其實(shí),真實(shí)情況并不是這樣。當(dāng)時(shí)的餐館前臺(tái)是個(gè)年輕的中國(guó)姑娘小林。下午4點(diǎn)左右,CW11一個(gè)白人記者拿著一份芥藍(lán)雞飯來(lái)到餐館,說(shuō)有顧客打電話到電視臺(tái),投訴在你們餐館的外賣中發(fā)現(xiàn)老鼠肉。小林一看,這記者帶來(lái)的那份芥藍(lán)雞飯已經(jīng)放很久了,米飯都凍住了,芥藍(lán)早已沒(méi)有了,白飯上面放著一塊雞肉。記者問(wèn):“這是不是一只老鼠?”小林回答:“這是雞肉,不是老鼠肉。”記者再次逼問(wèn):“這是不是老鼠肉?”小林英語(yǔ)不好,無(wú)法作更多的解釋,只能反復(fù)地說(shuō):“不是老鼠肉?!卑兹擞浾哂帜弥@盤芥藍(lán)雞飯問(wèn)正在餐廳里定餐和就餐的顧客,問(wèn)他們“這像不像一只老鼠?”嚇得顧客都跑光了。
CW11的記者在餐館里一邊拍攝一邊問(wèn)問(wèn)題,當(dāng)晚10點(diǎn)就進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)直播。
林大佑當(dāng)夜就打電話告訴了女婿潘云鵬,云鵬非常氣憤地說(shuō),爸爸不要怕,立馬起訴,到法院告他們!
第二天,“新福建中餐館”林大佑,委托潘云鵬的老師翁律師入稟法庭,狀告CW11電視臺(tái),要求被告對(duì)餐館造成毀滅性打擊的經(jīng)濟(jì)損失及店方人員的精神傷害負(fù)責(zé)。翁律師認(rèn)為這種報(bào)道明顯是針對(duì)少數(shù)族裔惡意的歧視和偏見,他將盡全力為原告爭(zhēng)取正義。
“芥藍(lán)鼠”事件,不僅讓“新福建中餐館”生意一落千丈,也連累了全紐約的中餐館,甚至全美國(guó)的中餐館。美國(guó)的許多中餐館普遍生意下滑,顧客越來(lái)越少,有些顧客一進(jìn)中餐館,就問(wèn)衛(wèi)不衛(wèi)生,會(huì)不會(huì)賣老鼠肉?
“全美餐館反暴力聯(lián)盟”主席黃凱鈞先生當(dāng)晚看了不實(shí)的電視報(bào)道后,十分憤怒,后來(lái)他又收到餐館主任的求助電話。黃凱鈞認(rèn)為,CW11不負(fù)責(zé)任的報(bào)道,不但直接影響了“新福建中餐館”的生意,還給全美的中餐業(yè)帶來(lái)非常不良的影響,抹黑華人形象。為表示華人的極度不滿,他將聯(lián)合亞裔以及華人社區(qū)、僑團(tuán)舉行盛大示威。只要有社團(tuán)開會(huì)搞活動(dòng),黃凱鈞就去演講,號(hào)召大家團(tuán)結(jié)起來(lái),為了共同的利益,華人必須團(tuán)隊(duì)一致,發(fā)出我們共同的吼聲。
在曼哈頓唐人街東百老匯,黃凱鈞的“作戰(zhàn)總部”就設(shè)在這里。他到處發(fā)動(dòng)群眾,也請(qǐng)人或義工到處發(fā)傳單,無(wú)論是地鐵口、汽車站,還是超市、餐館,只要有亞裔有華人的地方就去發(fā)動(dòng),每天有幾十個(gè)發(fā)傳單的人到處跑。
華人餐館業(yè)主和從業(yè)人員很多是福建人,各福建僑團(tuán)在美力量大,勢(shì)力強(qiáng),這次受到誹謗式報(bào)道的又是福建人的餐館,更容易一呼百應(yīng)。
2007年2月4日下午1點(diǎn)30分,在曼哈頓街CW11電視臺(tái)總部門前,來(lái)自各行各業(yè)的五百多名亞裔民眾,強(qiáng)烈譴責(zé)CW11的不實(shí)報(bào)道,缺乏新聞道德,抹黑華人形象。當(dāng)時(shí)報(bào)道那條新聞的白人記者格拉里也在現(xiàn)場(chǎng),雙方據(jù)理力爭(zhēng),毫不妥協(xié)。
2月26日,更大規(guī)模的示威再次舉行,還是在CW11總部門前,近三千人參加了示威抗議。潘云鵬也參加了這次示威抗議。當(dāng)天天很冷,還下著雪,同胞們都在振臂高呼口號(hào):反對(duì)種族歧視!反對(duì)捏造假新聞!華人不可欺!CW11不專業(yè)!CW11撒謊!CW11說(shuō)對(duì)不起!怒吼聲響徹云天,很多過(guò)往的行人都圍著觀看。
參加抗議的人中有80多歲的老者,也有幼兒園的小朋友。不少人來(lái)自賓州、費(fèi)城、華盛頓、洛杉磯、新澤西等地。他們放下手中的工作,有些餐館業(yè)主帶著員工一起來(lái)為華人的利益抗議,意大利裔和非裔社區(qū)也各派了十多名代表前來(lái)聲援和支持,他們舉著兩米多高的塑料充氣老鼠,高喊著抗議電視臺(tái)捏造假新聞的口號(hào)。
示威現(xiàn)場(chǎng)搭建有臨時(shí)指揮臺(tái),臺(tái)上有本次抗議活動(dòng)的總指揮黃凱鈞、華人社團(tuán)聯(lián)合總會(huì)主席、福建同鄉(xiāng)會(huì)主席、長(zhǎng)樂(lè)公會(huì)主席等著名僑領(lǐng)。示威者一邊高呼口號(hào),一邊高唱《團(tuán)結(jié)就是力量》、《男兒當(dāng)自強(qiáng)》、《中國(guó)心》等中國(guó)歌曲。市議員劉春義和總指揮黃凱鈞帶頭呼口號(hào),人們齊聲響應(yīng),一句中文,一句英語(yǔ),喊得大家熱血沸騰。
潘云鵬當(dāng)場(chǎng)被深深感動(dòng),他覺(jué)得劉春義、黃凱鈞好酷。人民選出來(lái)的議員為人民服務(wù),為民眾分憂,這是選舉的力量,這是華人團(tuán)結(jié)的力量。
總指揮黃凱鈞在臺(tái)上大聲說(shuō),今天的示威活動(dòng),除了譴責(zé)抗議不負(fù)責(zé)任的新聞報(bào)道抹黑華人形象、使整個(gè)中餐業(yè)遭受重大損失外,還要借這次抗議示威活動(dòng)發(fā)出“華人不可辱”的正義的聲音,維護(hù)移民的權(quán)益和尊嚴(yán)。
正在華人抗議CW11的示威活動(dòng)如火如荼進(jìn)行的時(shí)候,又傳來(lái)了廣播節(jié)目“狗窩電話秀”搞惡作劇、在節(jié)目中假借打電話訂中餐公然辱罵華人的惡劣事件。
“狗窩電話秀”是美國(guó)三大廣播電視網(wǎng)之一的哥倫比亞廣播公司所屬的電臺(tái)的招牌欄目之一,每天通過(guò)調(diào)頻播出,收視率相當(dāng)高,由杰夫和埃華維斯兩人聯(lián)合主持。在2007年4月5日的特別節(jié)目“中國(guó)食品”里,杰夫假稱自己訂餐,打電話給一家中餐館,對(duì)一位華裔女接待員和兩位男接待員使用了帶有侮辱和性調(diào)戲語(yǔ)言,內(nèi)容下流污穢,直接針對(duì)華人。每次用侮辱語(yǔ)言“訂餐”時(shí),比如“狗娘養(yǎng)的”、“去參觀看你的裸體”、“我想摸你火辣的屁股”等,廣播間都會(huì)傳出陣陣笑聲,訂餐過(guò)程在電臺(tái)持續(xù)了6分10秒。
這個(gè)節(jié)目播出以后,眾多華裔非常憤慨,非裔和其他亞裔也覺(jué)得主持人太過(guò)分了。紐約的華人社區(qū)和亞裔團(tuán)體很快行動(dòng)起來(lái),組織一千多人到哥倫比亞廣播公司大樓前舉行盛大示威活動(dòng),大家群情激憤,大聲呼喊口號(hào),強(qiáng)烈抗議侮辱華人的節(jié)目在電臺(tái)播出。
市議員劉春義帶頭發(fā)出抗議,這類侮辱性節(jié)目經(jīng)常取笑、嘲弄、侮辱不同族裔,他強(qiáng)烈要求贊助商撤出對(duì)該節(jié)目的投資和廣告,關(guān)閉該節(jié)目。還有全美最大的亞裔民權(quán)團(tuán)體美華協(xié)會(huì),聯(lián)合其他華裔組織發(fā)布聯(lián)合聲明,強(qiáng)烈譴責(zé)這個(gè)侮辱華裔的節(jié)目,要求兩名主持人向公眾道歉,并呼吁哥倫比亞廣播公司解雇這兩人和這個(gè)節(jié)目的制片人。
2007年4月23日,迫于公眾的壓力,哥倫比亞廣播公司女發(fā)言人馬里奧發(fā)言說(shuō),杰夫已經(jīng)通過(guò)當(dāng)天的節(jié)目進(jìn)行公開道歉。兩名主持人杰夫和埃華維斯已被停職停薪,等待進(jìn)一步通知。而“中國(guó)食品”節(jié)目,也于4月21日被撤下。
5月11日,美國(guó)哥倫比亞廣播公司正式宣布,撤掉播出訂餐辱華內(nèi)容的“狗窩惡作劇電話秀”,解除兩名主持人和制作人的所有工作,并不允許回到哥倫比亞廣播公司旗下的任何一家電臺(tái)工作。同時(shí)贊助商宣布停止廣告播出,這就給美國(guó)媒體發(fā)出一個(gè)明確信號(hào),在播放任何侮辱、嘲笑亞裔的節(jié)目前要三思而行,廣告商也不能容忍對(duì)少數(shù)族裔進(jìn)行侮辱的節(jié)目。這次激烈較量,也給美國(guó)主流媒體一個(gè)非常鮮明的印象:華人不可辱,華人也有自己的底線。他們已經(jīng)意識(shí)到華人的力量,如果不妥善處理,將會(huì)引起更大的示威和抗議。
12
潘老師看了兒子的資料后,心里有一股火苗在慢慢燃燒起來(lái),一個(gè)老共產(chǎn)黨員的正義感不知不覺(jué)被激發(fā)出來(lái)。他坐不住了,也睡不著了,在書房里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。他腦子里的激素正在刺激大腦膨脹、發(fā)熱,他站在窗戶前,對(duì)著窗外說(shuō):我要振作起來(lái),我要參加戰(zhàn)斗!
潘老師打開云鵬的電腦,首先給自己建立了一個(gè)文件夾,命名為“我看美國(guó)”,然后一、二、三、四、五地分別建起許多小文檔,一篇一篇地寫了起來(lái)。
林志美看著公公每天忙忙碌碌的埋頭寫作,怕他累壞身體,就變著花樣給潘老師做些好吃的飯菜??擅看尉筒?,潘老師都心不在焉,匆匆填飽肚子后,一頭扎進(jìn)書房,趴在鍵盤上敲起來(lái)。
一周之后,潘云鵬受理的一宗有關(guān)華人房產(chǎn)權(quán)的案子結(jié)束了,他從新澤西飛了回來(lái)。
林志美看到云鵬,擔(dān)心地說(shuō):“你終于回來(lái)了,爸爸這幾天一直關(guān)在書房里寫東西,我做了很多有營(yíng)養(yǎng)的飯菜,他總是慌里慌張的,沒(méi)吃多少。你要?jiǎng)駝癜职?,畢竟年紀(jì)大了,要悠著點(diǎn)。這樣下去,身體怎么吃得消?”
潘云鵬笑著說(shuō):“沒(méi)事。美美,你不用擔(dān)心,他以前寫東西更玩兒命,一天只吃兩個(gè)饅頭,喝一缸子白開水,我媽管他也管不了,只能由著他了。你告訴我這個(gè)消息,我很高興,他沉默快兩年了,現(xiàn)在終于爆發(fā)出來(lái),他就再也不會(huì)抑郁了?!?/p>
林志美聽了連連點(diǎn)頭:“哦,你說(shuō)得對(duì)呀,人就怕閑著無(wú)聊啊?!?/p>
就在這時(shí),沙發(fā)旁邊的電話鈴聲急促地響起了,潘云鵬拿過(guò)話筒:“Hello,How are you?……”接著又說(shuō),“我當(dāng)然會(huì)中文啦,我還會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的武漢話嘞!有么事,你快說(shuō)……哦,這樣好不好?你先掛機(jī),過(guò)一下我給你打過(guò)來(lái)?!比缓筠D(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)林志美說(shuō),“快去叫爸爸來(lái)接電話?!?/p>
林志美進(jìn)書房叫爸爸有電話,潘老師快步走出來(lái)。云鵬說(shuō),“是江城晚報(bào)的電話。好,通了,爸爸,給您?!彪S手把話筒交給潘老師。
潘云鵬笑著對(duì)林志美說(shuō),“走,老婆,我們做飯去?!?/p>
吃過(guò)晚飯,潘老師坐在沙發(fā)上喝茶,臉上溢滿笑容,跟兒子說(shuō)起了家鄉(xiāng)《江城晚報(bào)》的事:“前兩天,我給報(bào)社編輯部傳去幾篇文章,編輯主任老姚很感興趣,他和主編商量后決定,給我專門開辟一個(gè)欄目叫《潘問(wèn)美國(guó)》,從下周一開始每天刊登一篇?!?/p>
潘云鵬聽后連連夸獎(jiǎng):“爸爸,您太了不起了,真是寶刀不老??!這就叫老將出馬,一個(gè)頂倆?!?/p>
潘老師飄飄然起來(lái):“這話我愛(ài)聽。真是知父莫如子啊!”
一天黃昏,吃過(guò)晚飯,潘老師對(duì)云鵬說(shuō):“我到美國(guó)來(lái)已經(jīng)五十天了,我該回去了,你給我訂機(jī)票。不要挽留我,我回家有很多事情,一個(gè)是老年大學(xué)要我講兩門課,二是我要把在美國(guó)的所見所聞寫一本書。昨天我打電話回去,和老年大學(xué)、出版社都說(shuō)好了,他們要我快點(diǎn)回家。”
云鵬點(diǎn)頭答應(yīng),“行,那我馬上打電話訂機(jī)票。爸爸,您帶著任務(wù)回去,我就一百二十個(gè)放心了?!?/p>
不一會(huì)兒,云鵬說(shuō),“機(jī)票訂好了,后天上午11點(diǎn)30分的。您看可以嗎?”
潘老師高興地說(shuō),“很好,很好?!?/p>
13
周日一大早,潘老師和兒子兒媳都早早起來(lái),吃過(guò)早飯,收拾好行李,一家人上了汽車,向紐約機(jī)場(chǎng)駛?cè)ァ?/p>
到了機(jī)場(chǎng)大廳,時(shí)間尚早,一家人站在入檢口話別。
云鵬有點(diǎn)傷感,父親已老,還要如此長(zhǎng)途奔波來(lái)看兒女,他握住父親的手久久不愿松開:“爸爸,您就要回國(guó)了,一定要照顧好自己啊……我們做兒女的不能在您身邊盡孝,您可要保重?。 髂晔罴?,我和美美會(huì)帶著麗麗,飛回武漢來(lái)看您……”話未說(shuō)完,眼淚先淌了下來(lái)。
林志美趕緊把潘云鵬拉到身后,張開雙臂給潘老師一個(gè)暖暖的擁抱:“爸爸,您一點(diǎn)也不老,您看您多了不起,一步跨越太平洋,飛來(lái)飛去兩萬(wàn)里?!?/p>
就在此時(shí),從大廳門口急匆匆跑來(lái)一位紅衣女孩,后面還跟著一個(gè)氣喘吁吁的大鼻子金發(fā)男孩。潘麗麗拉開媽媽,一把抱住潘老師就親了又親,嘴里不停地說(shuō)這:“爺爺,爺爺!我終于趕到了!”
潘老師抱著麗麗,一邊流淚一邊笑著說(shuō):“哎呀,麗麗,我的好孫女,你可算來(lái)了。這些天,爺爺真想你?。 ?/p>
這時(shí),潘麗麗從口袋里拿出一個(gè)本本,塞到爺爺外衣口袋里。然后又抱住爺爺親了兩下,“爺爺,您可要快快樂(lè)樂(lè)地活著,好好地寫書,耐心地等著我呀!等我大學(xué)畢業(yè)了,我就報(bào)考華中師范大學(xué),去爺爺?shù)哪感Wx研。到那時(shí),我就可以住到爺爺家,天天守在您身邊,聽您講我們國(guó)家的歷史文化。您就再也不會(huì)感到孤獨(dú)寂寞了?!?/p>
潘老師使勁地點(diǎn)著頭,高興地說(shuō):“好!好!好!爺爺一定耐心地等待那一天的到來(lái)!”
麗麗伸出右手的小指,說(shuō):“爺爺,來(lái),咱們拉鉤!”
波音飛機(jī)在碧空里平穩(wěn)地飛行著,潘老師從口袋里拿出眼鏡戴上,然后拿出孫女臨別時(shí)送給自己的小本本,一頁(yè)一頁(yè)地翻閱著。一張張經(jīng)麗麗和史密斯的巧手PS成的色彩鮮麗的照片呈現(xiàn)在他的眼前:第一張是三個(gè)人的合影,麗麗穿著紅裙?fàn)N爛的笑著,左右兩邊擁著同樣笑容燦爛的爺爺奶奶;第二張是潘云鵬、林志美摟著麗麗的合影;第三張是麗麗和奶奶在文化廣場(chǎng)上美妙的舞姿;第四張是在武昌公寓,麗麗和爺爺奶奶還有爸爸媽媽一家五口幸福的全家福?!?/p>
照片下面還有一行娟秀的漢字:親愛(ài)的爺爺,等著我!我愛(ài)您和奶奶,我愛(ài)中國(guó)!
潘老師捧著相冊(cè),視線漸漸模糊……
(字)作者:曾文寂 付宇
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/734821/
(小說(shuō))潘老師的美國(guó)之行的評(píng)論 (共 10 條)
- 著墨 審核通過(guò)并說(shuō) 像這種長(zhǎng)篇小說(shuō)可以分章節(jié)發(fā)布,可能更容易引起閱讀興趣。