在河北老家有個(gè)垣城南村,相傳是漢武帝時(shí)期建造的，經(jīng)過歷朝歷代,這座土城已成殘?jiān)珨啾?。就在這座漢武垣城北面就是村里的公墓,我的父母就葬在那里,每當(dāng)春暖花開之時(shí),墳頭上長(zhǎng)滿綠草,旁邊的柳枝隨風(fēng)搖曳,讓人心曠神怡,追思故人。

望著那座長(zhǎng)滿綠草的墳，不由讓人想起三十年前母親在世時(shí)的故事。我的父親母親都是地地道道的農(nóng)民，住在青磚平房土坯壘墻的農(nóng)家小院，我排行最小，只陪伴了母親十四個(gè)春秋。記得母親在世時(shí)的70年代，農(nóng)村還是生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，母親是生產(chǎn)隊(duì)的婦女隊(duì)長(zhǎng)，不僅操持著家里的家務(wù)，還要帶領(lǐng)著婦女們下地干活，回來后到會(huì)計(jì)那兒為每個(gè)下地勞動(dòng)的女社員們記工分。

我記得最清楚的還是我們家的那盞煤油燈，它記載了母親為這個(gè)家操勞的日日夜夜，為了孩子們穿的鞋，一家人都睡下后，在煤油燈下，母親一針一針地納著鞋底，我半夜睡醒的時(shí)候，她仍然在用手指上的頂針推著針向前穿過鞋底，她那銀發(fā)在燈光的照射下，顯得是那樣的老。我說，“娘，累了一天了，快累吧！”娘說，“你先睡，我一會(huì)兒就睡?！蔽颐悦院厮?，聽到雞叫了，看到娘吹滅了煤油燈，躺在被窩里休息了一會(huì)，又起來做飯了，娘為了一家人的生活一夜未眠。

白天，她把四歲的我放在推土的獨(dú)輪車上，將一家家給男人們做的早餐送到田間地頭，然后和婦女社員們一起到地里鋤地?zé)?。母親敲響了家門口的那口鐵鐘，發(fā)出了“鐺鐺”的響聲，“鄉(xiāng)親們，都到東洼去領(lǐng)甜瓜啦，分甜瓜啦?！蹦菚r(shí)一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)一塊菜地，由女同志負(fù)責(zé)種菜，菜成熟了，按家里的人頭分成一堆堆插上姓名牌，各家領(lǐng)各家的。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，母親就是這樣操勞，終因積勞成疾倒下了，在她倒下時(shí)完成了生產(chǎn)隊(duì)里的一件大事，實(shí)現(xiàn)了農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包到戶，把農(nóng)民的地按照人頭分給各家各戶，她說，這樣好了，交足國(guó)家的,留足集體的,剩下都是自己的，這下家家都能吃飽肚子，還有零花的了。看著家家戶戶承包種了想種的，生活越來越好，母親卻悄無聲息地離開了人世。

現(xiàn)在我來到新疆建設(shè)祖國(guó)邊疆，已過而立之年，我時(shí)刻也不會(huì)忘記那個(gè)生我養(yǎng)我的農(nóng)村?，F(xiàn)在的農(nóng)村路修通了，新建了小學(xué)，農(nóng)民種地國(guó)家補(bǔ)貼，看病有新農(nóng)合，過著越來越好的幸福生活。每年清明節(jié)時(shí)，就會(huì)讓我想起村北那座墳塋，這里不僅埋葬著我的父母親，還埋葬著和他們同年齡的叔叔嬸嬸，大伯大娘們，是他們推動(dòng)了農(nóng)村的改革，見證了農(nóng)村改革開放的成果，在清明節(jié)到來之際，僅此一文來追思那些父老鄉(xiāng)親，追思我那長(zhǎng)眠在九泉的父親、母親。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/729451/