這一天，晚飯后婆婆打來(lái)電話：“你們什么時(shí)候回來(lái)呀？杏子黃了，落了一地。聽著那樸實(shí)的話語(yǔ)，我仿佛看到婆家那一棵棵杏樹上綴滿了無(wú)數(shù)顆誘人的杏子。雖然大街上也有買的杏子，可那哪能同家里面的杏子比呀。

記得小時(shí)候，叔叔家承包了村里的果園，園子里什么樹都有，一到秋天蘋果啦、梨啦、桃子啦等等等等果子掛滿了枝頭。給我誘惑最大最深的便是那一個(gè)個(gè)圓圓的，金黃金黃的熟透了的杏子，杏子也有品種，叔叔家那時(shí)種是“元帥杏”，個(gè)兒大，肉厚，咬在口里酸酸的，甜甜的，帶有很多汁水，味道可鮮了。家鄉(xiāng)的杏子不但個(gè)大、肉厚，連甜杏樹上的杏仁吃起來(lái)也油油的香香的。嬸嬸說(shuō)我的牙齒好，我的牙齒的確很好，一次能吃十來(lái)二十個(gè)大杏子。多時(shí)侯，杏子吃飽了，連飯都不吃了。嬸嬸怕我吃壞肚子，說(shuō)杏子吃多了對(duì)牙齒不好，我才不管呢，照吃不誤，有時(shí)專揀酸的“要命”的綠杏子吃，惹得周圍的人直咽口水，唏噓不已。那時(shí)，家鄉(xiāng)施的是農(nóng)家肥，樹上不打農(nóng)藥，杏子熟了的那段日子，最好吃的還是數(shù)那掉地上的黃杏子，拾起來(lái)拿袖口在上面擦擦，然后，大大的咬一口，別提多美了！那味道啊，絕對(duì)要比摘下來(lái)的好吃。

后來(lái)，我隨大哥大嫂告別故鄉(xiāng)武威來(lái)到了漳縣生活，故鄉(xiāng)那結(jié)滿黃燦燦大杏子的大杏樹總在我夢(mèng)里出現(xiàn)。

丈夫家在漳縣農(nóng)村，村名叫金鐘。據(jù)說(shuō)那塊地方從高處看整體上象一口鐘，村名由此而得。丈夫家里有果園，果樹不多，但在他們村還算是最多的。每到秋季，各種各樣的樹上總會(huì)結(jié)滿各種各樣的果子。杏子成熟早，對(duì)我誘惑最大，婆婆知道我愛(ài)吃杏子，在杏子成熟的時(shí)候總會(huì)打電話催我們回家。

剛一到家，屁股還沒(méi)坐穩(wěn)，奶奶總會(huì)拄著拐杖吆喝著公婆去給我們摘杏子。我呢，等不住他們?nèi)フ阕詡€(gè)兒跑園子里摘去了。家里的杏子不大，但新鮮、味道好。金黃金黃的小星星掛滿了樹梢，想吃多少就有多少，怎么吃都吃不完。婆婆公公見(jiàn)我吃個(gè)不停，總會(huì)催我到房子里去吃口饃饃，說(shuō)空肚子里吃上不好，而我呢才不聽話呢，一個(gè)接一個(gè)的杏子直往口里塞，但我知道老人也是為我好，見(jiàn)催的不停時(shí)才會(huì)到家里象征性的去啃幾口饃。往往到那時(shí)牙齒早被杏子酸的到了連咬一口饃都非常吃力的地步。那時(shí)，丈夫總會(huì)嬉皮笑臉的罵聲；“活該！該心！”

也許是遺傳吧，胖乎乎的兒子對(duì)杏子也是情有獨(dú)鐘，小口憋的滿滿的。對(duì)兒子來(lái)說(shuō)不但吃杏子好玩，摘杏子更好玩。吃過(guò)癮后，便手提爺爺給他專門用柳條編的小籃籃去摘杏子。小家伙個(gè)字尕，但那難不住他。瞧！他把小籃籃放一邊，便拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的棍子去打，敲下好多好多后便扔下棍子往籃子里拾，不管黃的綠的一塊兒拾，忙的不亦樂(lè)乎，好一幅充滿童趣的豐收?qǐng)D。我讓他只拾掉地上的黃杏子，小家伙振振有詞：“綠的咱不吃，但能砸杏仁呀。爺爺奶奶說(shuō)了杏仁可以腌咸菜吃。”我這才記起這幾年來(lái)婆婆腌的青菜里面都有白花花的杏仁，吃起來(lái)脆脆的，油油的，可香了。怪不得婆婆公公在窗臺(tái)上曬滿了杏核，小家伙年齡不大，心眼倒挺細(xì)的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

婆婆公公往往在我們回家后顯得特別忙，一回兒張羅著做我們愛(ài)吃的金鐘小吃“破布油餅”，一回兒又忙著做臘肉長(zhǎng)面，不一會(huì)兒小小的炕桌上便擺滿了熱氣騰騰的吃的。老人心里面總擔(dān)心我們會(huì)渴著餓著，專揀好吃的拿手的做，但因?yàn)槌粤颂嗟男幼?，我吃飯吃的很少，八十多歲的奶奶又嘮叨上了：“看看看，把杏子當(dāng)飯著吃了，也不知道肚子難受不難受，一次少吃點(diǎn)不行嗎？”

“不行！”我扮個(gè)鬼臉。

老人直搖頭，“三十多歲的人了，還像個(gè)娃娃?！?/p>

“人家本來(lái)就是娃娃嘛。”

……

俗話說(shuō)：“娃娃老漢，娃娃老漢”在逗奶奶開心之際，看著那缺了牙齒呵呵笑的嘴巴和那一臉菊花般盛開的皺紋，我的心里總是酸酸的。前幾年?duì)敔敾钪臅r(shí)候老人的身體顯得特別硬朗，說(shuō)話的聲氣也特別大，家里面總是熱熱鬧鬧的。如今，爺爺去世已經(jīng)六年了，雖然我們回家后家里面也吵吵鬧鬧的，但總象是少了什么似的。有時(shí)，瞧著奶奶孤零零的身影，我總會(huì)想：如果爺爺活著那該多好啊。那時(shí)，捋著“山羊胡”的爺爺又會(huì)吃一口我們帶去的糕點(diǎn)，喝一口我們帶去的豆奶粉了。爺爺還愛(ài)吃城里面的釀皮，每次回家我們總會(huì)給老人家捎幾份，老人可高興了。爺爺最喜歡的還是我們的兒子，一回兒摸摸孩子的頭，一回兒拍拍孩子的屁股，眼睛里洋溢著慈愛(ài)與滿足。聽奶奶說(shuō)爺爺臨死前還在念叨他的胖孫孫呢。可惜的是那天爺爺走的太急了點(diǎn)，我們沒(méi)能實(shí)現(xiàn)老人的夙愿，為這事我們一直懊悔不已。爺爺?shù)娜ナ缹?duì)我們來(lái)說(shuō)確實(shí)太突然，在我們看來(lái)他老人家根本就不可能走的，如果早知道爺爺走那么急，說(shuō)什么我們也會(huì)趕回家的。

那天，攜兒子跪在爺爺?shù)撵`前，我們失聲痛哭。桌子上擺滿了爺爺愛(ài)吃的水果、糕點(diǎn)，還有爺爺愛(ài)吃的釀皮，可是老人再也不能吃上一口了。那個(gè)咧合著缺了牙的口，捋著“山羊胡”愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的爺爺，那個(gè)見(jiàn)了胖孫孫聲氣兒特別大的爺爺，那個(gè)說(shuō)他還不想死，還要為我們看幾年園子的爺爺，那個(gè)我們返城時(shí)同奶奶站在一起目送我們坐車的爺爺——那幅令我終生難忘的風(fēng)景永遠(yuǎn)沒(méi)有了……

現(xiàn)在只有奶奶一個(gè)人站在山坡上（丈夫家住在一個(gè)小小的山坡上）送我們了，那孤零零的身影，看了叫人眼濕、心酸……

家里總是暖暖的，雖然房子還是從前土塊修起的房子，但里里外外充滿了溫情。公公說(shuō)整個(gè)村子里就數(shù)咱家的房子最破、最狼狽，但是日子過(guò)的卻是最順勁的。其實(shí)，在縣城里我們也給老人買了房子，可是老人說(shuō)，莊戶人住在農(nóng)村務(wù)上點(diǎn)莊稼還是踏實(shí)。話雖這么說(shuō)，但我和愛(ài)人會(huì)把屬于老人的那套嶄新的房子收拾的亮亮堂堂，舒舒服服，等到老人想回城時(shí)，有個(gè)舒適的家。我知道老人一定會(huì)回城的，因?yàn)槟抢镉兴麄冏钚膼?ài)的胖孫孫、兒子以及兒媳婦。

茶余飯后，漫步果園，但見(jiàn)金黃金黃的杏兒掛滿了枝頭，微風(fēng)輕輕的吹，青枝碧葉中陣陣馨香撲鼻而來(lái)，沁人心扉，令人沉醉。放眼潔凈如洗的晴空，我猛然醒悟：人生，不就象那一棵棵杏樹嗎，堅(jiān)強(qiáng)成長(zhǎng)，逐步成蔭，然后碩果掛滿枝頭。一個(gè)人，如果付出了自己的勞動(dòng)就一定會(huì)擁有成功。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/724265/