老房子要拆，隆隆的鏟車震動(dòng)得房上的土塊往做飯的鍋里掉。我氣不從一處來(lái)，跑出去亂吼了幾聲，鏟車才停了。不到十平方米的小房子我們一家四口人畢竟一起擠了十幾年，直到兒子上高中。亂七八糟的東西真是太多，人常說(shuō)，“住上三年搬不動(dòng)，搬上三年一根棍?！痹诜瓛|西的時(shí)候，從一個(gè)舊木頭箱子里翻出一盞煤油燈，煤油是沒有了。晚上，搬了新地方，睡不著。那煤油燈下的往事一幕幕在我眼前，抹也抹不去……

童年時(shí)孩子多家境貧寒，家里所有的花銷靠著母親的一架紡車把白花花的棉花紡成線，再到布機(jī)子上織成布，由父親拿到小鎮(zhèn)上換幾個(gè)錢來(lái)支付。三月三，城里的孩子在父母的寵愛下穿著厚厚的衣服放飛漫天飛舞的風(fēng)箏的時(shí)候，我們這些鄉(xiāng)下的窮苦人家的不值錢的孩子穿著薄薄的補(bǔ)了又補(bǔ)的不合體的破爛衣服早晨擠在西邊的土墻下曬太陽(yáng)?？诶锖爸盁犷^爺，曬我來(lái)，我給你爺爺婆婆點(diǎn)火來(lái)?！?/p>

喊走太陽(yáng)，來(lái)了月亮，又是晚上的時(shí)候，除了幾聲狗叫，山村包裹在靜悄悄的夜霧中。母親在上炕點(diǎn)著煤油燈，我們家用的油燈，大部分是自做的，人人會(huì)做，一個(gè)廢棄的墨水瓶，一個(gè)錘扁的酒瓶蓋，在瓶蓋上鉆一個(gè)小眼兒，小眼兒里插一個(gè)牙膏皮卷成的細(xì)筒兒，用母親搓的棉線，從筒里穿過(guò)，上面留出一小截做燈芯，下面留一長(zhǎng)截觸瓶底吸油，就成了一盞煤油燈了。油燈十分簡(jiǎn)易、省油。我們幾個(gè)鉆到破被窩里伸出頭嚷著要母親說(shuō)古言。母親在紅亮的煤油燈下右手搖著嗚嗚的紡車，左手拽著長(zhǎng)長(zhǎng)的線背著她的奶奶背給她的童謠：

紅桌桌 緑板凳

俄媽罵俄不長(zhǎng)俊

跑到河灣哭兩聲( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

癩蛤蟆問你什么人

銅人

銅人不戴著銅帽

俄是天上的飛鴇

飛鴇不抓雞娃兒

俄是地上兔娃兒

兔娃兒不吃草草兒

俄是崖山爪爪兒

崖山爪爪兒不延蔓兒

俄是涼水罐兒

涼水罐兒不拴系兒

俄是咪兒

咪兒吹起不響

俄是保長(zhǎng)

保長(zhǎng)不拿銀子

三把四把擰死

我們已經(jīng)不知不覺的進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。母親不知什么時(shí)候才睡。

聽厭煩了母親的“紅桌桌，綠板凳“，因?yàn)槟赣H一張口，我們姐弟幾個(gè)異口同聲地能一口氣背完。于是我們要求母親講更好的故事，什么王根負(fù)義、牛皮和燈籠，李黑魏不明、薛任貴征東、薛丁山征西、孟姜女哭長(zhǎng)城、寒窯王寶釧等等，印象最深的是二十四孝中的王祥臥冰、丁郎刻木：王祥爬在冰上用自己的身體的體溫消化冰，撈出魚兒給生病的母親吃。丁郎一年四季在自家的幾畝薄田里耕作，母親每天給他送飯吃，吃完飯后把母親痛打一頓。一天，他在地埂歇緩，看到溝里崖上窩里長(zhǎng)大的小烏鴉繁忙地出入窩巢，昔日飛奔忙碌的老烏鴉倒是安閑地待在窩里不動(dòng)，等著小烏鴉喂食。這不是烏鴉的反哺嗎！他感動(dòng)了！這一天，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的去接送飯來(lái)的母親，可忘了把手中的鞭子放下，母親看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來(lái)的兒子，以為兒子又打她來(lái)了，一頭撞死在一棵老槐樹上。傷心的兒子把這棵樹挖倒，用樹身雕刻成母親的雕像，白天獻(xiàn)飯、晚上燒香。久之，其妻對(duì)木像便不太恭敬了，竟好奇地用針刺木像的手指，而木像的手指居然有血流出。丁郎回家見木像眼中垂淚，問知實(shí)情，遂將妻子休棄。我總是最好奇的，問這問那。母親無(wú)言以對(duì)，只是說(shuō)，等你念書了好好從書本上學(xué)去。

在我那個(gè)油燈點(diǎn)亮的溫馨的童年時(shí)代，點(diǎn)燃了我求學(xué)的渴望，照亮了我人生的道路。它使我懂得了什么是人生苦甜，什么是人生善惡，使我懂得了： 人生吃得苦中苦，才能換得甜中甜。也使我懂得了：常懷善良之心，常施援助之手，人生方可海闊天空。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/723855/