在陜南的某個(gè)小鎮(zhèn)，那是一個(gè)兵慌馬亂的年代。軍閥混戰(zhàn)后，國共兩黨合作抗日結(jié)束，再后來就是內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)……這個(gè)不知名兒的小鎮(zhèn)雖未經(jīng)受戰(zhàn)火的洗禮，卻遭受了抓壯丁、拉兵的浩劫。村子里的青壯男丁幾乎都被拉走，只剩下老弱病殘的婦女兒童。丁明易和韓氏結(jié)婚不久便分家自立，很快他們有了一個(gè)懂事的女兒取名清兒。在饑荒動(dòng)蕩的年代，一家三口靠著丁明易勤勞實(shí)干的勞力以及賢惠的韓氏操持家務(wù)，日子過得還富足。但好景不長，丁明易也未能幸免拉兵的惡運(yùn)。一家之主沒了，對(duì)韓氏仿佛就是天頃刻崩塌！懷里的清兒清脆刺耳的哭聲，喚醒了暈昏過去的韓氏。再度傷心她也不忍放著年幼的清兒不管，日子還要繼續(xù)。小腳的韓氏背著年幼的清兒繼續(xù)著艱苦的生活，也在絕望中等待丁明易的歸來。兩年后的一天，從部隊(duì)寄回來的一張照片以及簡(jiǎn)短的家信，讓韓氏似乎等來丁明易歸來的希望。可再后來，關(guān)于丁明易的消息變得了無音訊。韓氏始終沒有放棄等待，直到有一天陸續(xù)有從國民黨部隊(duì)偷跑回來的青年人，韓氏總會(huì)打聽關(guān)于丁明易的消息?？蓭缀趸卮鸲家粯硬磺宄蛘卟孪霊?zhàn)死，又或者跟大撤退部隊(duì)逃亡臺(tái)灣了。在清兒三歲時(shí)候證實(shí)，有人看見丁明易一同和老蔣撤退臺(tái)灣了。

一晃，幾十年過去了。韓氏因勞累和心損沒享幾天清福去世了，清兒一生和母親韓氏一樣命苦。早在幾十年自己丈夫因病離開人事，留下兩個(gè)兒子三個(gè)女兒的重?fù)?dān)被她挑起來。孤獨(dú)中等待著，并因兒女們成長的希望堅(jiān)持著。不知不覺清兒已經(jīng)年過花甲，生活的滄桑全顯露在她那褶皺的臉上，兒女們的重?fù)?dān)顯露在她那彎曲的腰脊上。清兒在村里年青人們的眼中漸漸地變得清了，淡了，卻在小偉的眼中她永遠(yuǎn)清晰堅(jiān)強(qiáng)慈愛。清兒三個(gè)女兒全部出嫁，大兒子也安家結(jié)婚，可她最放心不下的就是自己最小的兒子偉兒。

窮人家的孩子早當(dāng)家，也許在偉兒身上能得到詮釋。偉兒在十二歲的時(shí)候，多病的父親就離開人事。家里所有的重?fù)?dān)都落在了母親肩上。那年正值土地化到戶，加上哥哥剛剛結(jié)婚分家日子過得及其艱難慘淡。偉兒懂事很早，他深深地知道臥床多年的父親已經(jīng)把家拖得一貧如洗，在加上剛剛結(jié)婚分家的哥哥更是雪上加霜。他不忍看到母親如此勞累，暗自決定輟學(xué)—去找遠(yuǎn)在石家莊會(huì)裁縫手藝的姐姐，學(xué)手藝。偉兒從學(xué)校抱回了書本就向母親提出自己的想法，遭到母親從未有過的嚴(yán)厲責(zé)罵，并讓偉兒明天趕早繼續(xù)上學(xué)。清兒，取了學(xué)名丁清兒可她沒念幾天書。當(dāng)時(shí)連溫飽問題都難以維持，所以現(xiàn)多么困難也要攻讀自己兒子多學(xué)點(diǎn)知識(shí)。偉兒倔強(qiáng)的有點(diǎn)像丁清兒，他決定下來主意誰也改變不了。他連續(xù)幾天仍未去學(xué)校，并很堅(jiān)決再次提出要去石家莊學(xué)裁縫手藝的路費(fèi)錢。丁清兒被偉兒氣的情急之下，把偉兒關(guān)在了屋子里哪也不讓去。偉兒也暗自同母親較著勁，連續(xù)幾天不吃不喝絕食抗議著。第三天，丁清兒無奈只好妥協(xié)兒子不去上學(xué)的決定。但她始終不同意給兒子路費(fèi)，也許她不放心偉兒太小出遠(yuǎn)門的原故。受到母親的打擊，加上不知情兒的鄰居們傳的風(fēng)言風(fēng)語，偉兒情緒變的無常不穩(wěn)定。傳統(tǒng)封建的丁清兒總覺得兒子沾染上了不好的東西，決定聽信隔壁大嬸引薦三壩子一位有名的巫師為兒子去邪。丁清兒怕偉兒知道不同意后做出有褻瀆神明的舉動(dòng)，怕對(duì)他更不好巫師做法那天她竟然把偉兒綁在床上。不明圍觀的鄰居看到如此情形加上之前傳的風(fēng)言風(fēng)語之后，鄰居們都相傳小偉瘋了。偉兒走出門總有人用異樣的眼光看他以及風(fēng)言風(fēng)語的背后議論著他，偉兒在丁清兒面前變得情緒更無常了。丁清兒更信兒子是沾染上了不干凈的東西，她變賣了圈養(yǎng)的肥豬和糧食決心治好偉兒的病。偉兒有點(diǎn)恨母親的荒唐，又害怕看到鄰居親人們看自己怪異的眼神。漸漸地他很少出門，讓自己與世隔絕自暴自棄的過著。一晃，幾年時(shí)間過去了。偉兒雖然恨母親的荒唐，但內(nèi)心深處還是覺得母親很可憐。在很早，父親去世就剩母親一個(gè)人孤苦的背負(fù)起家里的所有重?fù)?dān)。覺醒自己不能再自暴自棄，要給鄰居親人證明我自己沒有瘋。門前的幾樹柿子，今年結(jié)的特別豐碩。正愁想做生意無本錢的偉兒遇到來村里來收柿子的商販，讓他喜出望外。柿子共買了八十五塊作本錢，開始了他經(jīng)商只為證明自己沒有瘋病的道路。偉兒聰明伶俐，他看準(zhǔn)了做水果生意。偉兒靠著勤勞吃苦走村竄巷，水果生意做的很快就有了起色。漸漸地偉兒有了更多的本錢，他又發(fā)現(xiàn)當(dāng)下流行的磁帶、影碟比較有市場(chǎng)。當(dāng)即放棄做水果生意轉(zhuǎn)做販賣影碟、磁帶生意。一時(shí)間，在村里生意做的風(fēng)聲水起。慢慢地村里人已經(jīng)淡忘偉兒還有瘋病一說，在丁清兒心里對(duì)偉兒的事至今都是心里一道過不去的鴻溝。村里悄然無息地發(fā)生著變化，許多土墻瓦頂?shù)睦衔荻甲兂闪硕訕欠炕蚱椒?。丁清兒有心可卻無力，看著自己兒子已經(jīng)到了談婚論嫁的最佳年齡頭發(fā)都急白了。幾次托人為兒子介紹村里的姑娘，可都沒說成。來看門戶的姑娘都因沒修房子的緣故退了親事。偉兒幾次的退親，讓他暗自有了決定興建房子的急切渴望。他在村里幾年生意下來多少積攢了儲(chǔ)蓄，可新修樓房可不是一個(gè)小數(shù)目。偉兒深知借貸修房他可沒有什么可以作抵押的，身邊也沒有太多富裕借自己錢的親戚，即便有別人也怕他還不起。不過他決心想干的事，有再艱難的阻擋他也會(huì)堅(jiān)持走下去。這就是倔強(qiáng)又董事的偉兒，他從此走上了漫長的修房之路。從房屋所需的地基巨石再到泥漿所需的沙子，沒有人知道他在陡峭的山坡開采巨石的艱險(xiǎn)也沒有人知道他在河堤取沙手心磨起了多少個(gè)血泡和多厚的老繭…八年以后，人們?cè)趥旱拈T前再也看不到那座土墻瓦頂?shù)睦衔?。呈現(xiàn)在人們眼前的是一座氣勢(shì)輝宏的二層樓房，鄰居親人看到的更多是偉兒的堅(jiān)強(qiáng)、拼搏、吃苦和努力。修房之路的風(fēng)霜，全顯露在膚色黝黑身體瘦高的青壯男子不該有的身上。人們?cè)僖部床坏?a target="_blank">曾經(jīng)那個(gè)抱著錄音機(jī)放著流行歌曲嘴里還哼著小調(diào)沿街叫賣的那張稚嫩面孔，偉兒變得成熟憂郁了…時(shí)光的歲月如一條悠悠流淌的河流，丁清兒的額頭又加多了幾道褶皺，皺紋也變深了，花白的頭發(fā)已經(jīng)爬滿。陽光下那道消瘦的孤影變得更加微弱，她身體也大不如從前了。在她心里始終惦念的還是偉兒的婚事，房修了偉兒卻錯(cuò)過了最佳婚姻年齡因此村里人也很少給做媒提親。后來也有媒人來說可人家女方又嫌棄說年齡大了，偉兒因拖著的婚事又陷入左鄰右舍的異樣眼光中。偉兒

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/723515/