一直知道母親屬狗，卻一直忘了母親不斷改變的年齡。那天，少有空閑地看著母親，想起這個(gè)問題，心里像打算盤似的，快速地算出母親的年紀(jì)。母親居然50了，我本能地說(shuō)出這句本不該說(shuō)的話。母親似乎意識(shí)到了什么，嘆了口氣說(shuō)：“是啊，已經(jīng)50了，已經(jīng)過(guò)了大半輩子了?！?/p>

我忽然覺得母親很陌生，盡力地在我腦中搜尋關(guān)于母親的記憶，可是卻沒有搜到任何關(guān)于母親面容的清晰記憶。只記得小時(shí)候，母親背著我到郊外割草的身影，彎著腰很費(fèi)勁的樣子。

第二天中午，母親又說(shuō)了那句“過(guò)了大半輩子”的話。我不知道該說(shuō)些什么，走開了。晚上，我看見母親坐在門前石階上乘涼，低著頭，有點(diǎn)無(wú)精打采。她把燈關(guān)了，一個(gè)人坐在黑暗中，但借著對(duì)面人家的燈光，我仍能看見她歪斜的身影。母親見我來(lái)了，又嘆氣地說(shuō)那句“過(guò)了大半輩子”的話。這次，我的心不能平靜，仿佛被什么刺痛了，但我依舊不知道該說(shuō)些什么。那一刻，我很認(rèn)真地看著母親，想把她的面容十分清楚地刻進(jìn)我的腦海里。

我一直在想著那句讓母親感慨三次的話，那絕不是簡(jiǎn)單的“歲月無(wú)情”所能概括的。每次想起母親這卑微的半生，便了解母親的感慨不是沒有道理。

母親從來(lái)與幸福無(wú)關(guān)。因?yàn)?a target="_blank">父親捉襟見肘的收入，因?yàn)槟赣H沒有工作，一直以來(lái)，母親在親戚中是最沒地位的。我們和親戚似乎是毫不相干的人，并無(wú)多少來(lái)往，有時(shí)一年里連一個(gè)電話聯(lián)系也沒有。我們和他們之間并無(wú)多少實(shí)質(zhì)性的聯(lián)系。母親在這樣的家族中，曾遭受過(guò)許多無(wú)理的指責(zé)，而母親不曾做錯(cuò)什么。

僅僅這些，我就無(wú)法忍受，但母親忍受下來(lái)了。當(dāng)親戚請(qǐng)母親幫忙時(shí)，母親從未推脫，盡力做好。但每次完事后，親戚就搬出了冷漠的神情。然而母親是有志氣的，這也是她常告訴我的做人道理。母親很少去他們家串門，知道這個(gè)世道炎涼。在經(jīng)濟(jì)最為拮據(jù)的日子里，她從沒開口向別人借錢，靠著自己的節(jié)儉度過(guò)難關(guān)。記得小時(shí)候，母親是一碗稀飯和著點(diǎn)醬油，僅此而已。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我在外地讀書時(shí)，母親靠父親每個(gè)月500元的工資和她自己賺的少許錢維持生活。每個(gè)月還要寄給我300元，母親的艱難可想而知。盡管母親沒讓我上高中，只讓我讀中專，但我沒有理由責(zé)怪母親。母親的節(jié)儉和艱辛一次次地打動(dòng)了我。母親每次理發(fā)前，總要先在家里洗好頭發(fā)，再去理發(fā)。我問她為什么要這樣，她說(shuō)可以省2元錢。

也許是母親沒有收入的原因，她也沒有朋友來(lái)往，只是一心盡力地料理好這個(gè)家，不求什么。她的生活單調(diào)、乏味，又沒上過(guò)學(xué)，僅有的一點(diǎn)樂趣是看電視，我覺得母親的生存狀態(tài)是何等的蒼白、單調(diào)。

母親在我不知不覺的長(zhǎng)大中變老了，我更覺得母親是受了大苦難的人。是母親冒著生命的危險(xiǎn)給了我生命，又是母親含辛茹苦地養(yǎng)育我長(zhǎng)大成人。我常覺得，為了母親，我應(yīng)該，也可以忍受任何事情：不和母親爭(zhēng)吵，不讓她難過(guò)，不說(shuō)一句讓母親傷心的話。我應(yīng)該多陪母親聊聊，她的生活又是那么單調(diào)?？傆幸惶?，我一定要讓母親過(guò)上好日子，至少不用像現(xiàn)在這么辛苦。

多年前，我曾認(rèn)為母親平庸，沒有文化?，F(xiàn)在，我卻覺得母親的形象是那么的高大，而且隨著歲月的流逝，更加地清晰起來(lái)。也許，在母親看來(lái)，一切遠(yuǎn)沒有我想的嚴(yán)重；但在我看來(lái)，這是一種良心的感召和必要的情感認(rèn)知。那一刻，我還想起了作家劉墉的話：不要怕矯情，大膽地表達(dá)出你對(duì)親人的愛；也許在你表達(dá)愛的那個(gè)瞬間，會(huì)成為親人永遠(yuǎn)溫馨的記憶。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/701/