剛回到家中，母親就過來，拉著我的手，問這問那。母親的食指上裹著一層白布，上面纏著厚厚的棉線。這使我一下緊張起來，急忙問到：“媽，你的手怎么了？”她看看手，微笑著說：“沒什么，凍裂開了?！笨粗赣H的手我的心一陣隱痛。

撫摸著母親那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的手，粗糙、無肉、瘦小，一雙老去的手。淡黃中帶著微黑，皮膚完全貼在手背上，沒有一點(diǎn)血色，只有一根根凸起出的血管。手掌長(zhǎng)滿了老繭，那一道道折皺像是被刀子刻出來的一樣。然而，曾經(jīng)這是一雙多么纖細(xì)的手啊！不知她緊握著我那柔嫩的小手走過多少路程，跨過多少門檻，又有多少次在我跌到和無助的時(shí)候?qū)⑽乙淮未卫?。就是這雙瘦弱的手載我度過了無知的童年，將我引向成熟的通途。

在成長(zhǎng)的記憶中，母親的雙手就一直在忙。從炎炎的夏日到凜冽的寒風(fēng)，幾乎就沒有停歇過。是乎她的使命就是不停地為家人操勞，而不是用來親昵。

黎明的一聲聲雞叫像鬧鐘一樣，劃破清晨的寧靜，催促著人們起床。母親就在這雞叫聲中開始了她一天的勞作。背著背簍，拿著鐮刀，到菜地里去割豬草。青菜喂豬很好，葉子又大又嫩，豬吃了很有營(yíng)養(yǎng)。所以，菜地里一多半都是種的青菜。家鄉(xiāng)的冬天，很冷。霜風(fēng)像刀子一樣，從臉上劃過，直往衣服里面鉆。母親彎著腰，半蹲著身子，一割就是半過多小時(shí)。那青菜上的白霜像食鹽一樣刺痛著母親皸裂的手指。濃濃的霧罩像春雨一樣飛灑著，和著露水，打濕了母親的頭發(fā)和衣服到家里，一邊煮飯，一邊宰豬草。地上放一塊木板，上面就宰豬草。母親將一片片的青菜弄整齊，左手抓一把青菜，按在木板上，右手握住菜刀，高高揚(yáng)起，一下一下宰著豬草。每次看到那明晃晃的菜刀我就有些擔(dān)心，但這么多年來，母親還從來沒有因宰豬草而傷了手。宰好后還要煮熟，兌得不冷不熱才拿去喂豬。母親說豬兒和人一樣，要細(xì)心照料。而豬兒是乎有等不急，在圈上發(fā)出陣陣吼叫，不停地拱著圈門，抗議沒有食物的饑餓。母親告訴我，由于手不能粘水，好幾天都沒有洗紅薯喂豬了。而那邊幾頭豬好像怎么也吃不飽，總是鬧過不停。于是，我對(duì)母親說：“那我去洗紅薯吧?！钡赣H卻不肯，說：“水很涼，會(huì)凍著你的，還是我自己去洗^……”我扭不過倔強(qiáng)的母親，但我也堅(jiān)決不讓母親的手粘水。想想那皸裂的傷口在冰一樣的水里必定會(huì)是鉆心的疼痛。后來，我想了一個(gè)主意，給母親買了一副塑料手套，這樣可以使水不會(huì)鉆到傷口里。在之后的一段時(shí)間里，我就承擔(dān)起了洗碗的任務(wù)。但寒冷的天氣和繁重的農(nóng)活使傷口長(zhǎng)時(shí)間難以愈合。

眼看春耕就要到了，我不由為母親的手擔(dān)憂。半畝多地的紅薯，還有一畝多田的秧，都要靠母親一個(gè)人去種。多少次，我都勸母親少種一點(diǎn)莊稼，家中又不缺吃的，但母親卻說閑著也是閑著，自己能就種就種一點(diǎn)了。

母親，你那雙握慣了鋤頭，拿慣了鐮刀的手，真的應(yīng)該歇歇了。但你是乎總嫌白天的時(shí)間太短，總覺得有太多的農(nóng)活始終都干不完，你那雙手一天總是不停的操勞，忙碌……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/64054/