打什么背包？疊被子還要練習(xí)嗎？這是很簡(jiǎn)單的事啊！帶著這個(gè)簡(jiǎn)單的問題，我們回到了臥室。當(dāng)我們回到臥室看到排長(zhǎng)打的背包后，這才知道什么是叫做真正的軍人打背包：被子層層疊疊擺好擺整齊，把那根短的大的背背包的帶子夾在里面，然后中間放上白枕頭，再用小背包帶把“井”字的橫豎的中間結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的再加上一橫一豎，十足的我們看到的電影里面的炸藥包。是?。]有背和帶又怎么叫背包呢？最后在被子和帶子的中間夾雙軍鞋，就是地地道道的背式背包了。忙活了整整的一個(gè)早晨，十幾個(gè)新兵蛋子才在排長(zhǎng)的期許下，交上了馬馬虎虎的答卷……然后在排長(zhǎng)的吩咐下，再把打好的背包扯散，疊成有棱有角豆腐塊，整整齊齊的擺在床鋪上。接著就是十分鐘的洗臉漱口，時(shí)間很快過去。轉(zhuǎn)眼就到了吃早飯的時(shí)間。

“集合，立隊(duì)吃早飯。”排長(zhǎng)喊得很大的聲音。

不是很整齊的隊(duì)伍開到食堂的坪里與早到一步的老兵的隊(duì)伍相遇。在我們的眼里，老兵都是高矮差不多，一臉的嚴(yán)肅，一樣的衣服，一樣的帽子把腦袋遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一個(gè)微胖魁梧的上衣有著四個(gè)口袋的首長(zhǎng)好像在訓(xùn)著話……

“立正?！?/p>

只見我們的新兵排長(zhǎng)叫我們一個(gè)“立正”后對(duì)著訓(xùn)話的魁梧的軍人跑過去就是一個(gè)舉手禮：

“連長(zhǎng)同志，新兵排吃完飯就準(zhǔn)備進(jìn)行隊(duì)列訓(xùn)練，請(qǐng)指示。排長(zhǎng)，郭萬達(dá)?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“入列”連長(zhǎng)很威嚴(yán)的聲音。

“是”排長(zhǎng)一個(gè)‘是’字就站到了我們的隊(duì)伍里。

“我代表全連，歡迎新兵同志的到來，希望你們訓(xùn)練刻苦，練出好成績(jī)?！睅状蟛阶叩轿覀兦懊娴倪B長(zhǎng)對(duì)我們新兵說完突然的把臉一變：

“路長(zhǎng)林?！?/p>

“到”

“出列”

“是”

“任新兵一班班長(zhǎng)”

“是”

“毛清”

“到”

“出列”

“是”

“任新兵二班班長(zhǎng)”

“是”……。

我和大腦殼在一班的班長(zhǎng)是路長(zhǎng)林：四川人，一米七的個(gè)頭，瓜子臉，如果不是臉上的長(zhǎng)出來的胡子的話，絕對(duì)是一個(gè)很漂亮的女人臉。二班班長(zhǎng)是毛清，廣東人，不到一米七的個(gè)頭，一對(duì)一字眉，嘴巴那厚厚的嘴唇，讓人感覺很憨厚老實(shí)?？上攵?，連隊(duì)的再高行政長(zhǎng)官任命的班長(zhǎng)應(yīng)該是很有分量的，我和大腦殼都在心里揣摩著……

隊(duì)列訓(xùn)練正式開始了。我們按班分成了兩隊(duì)，隊(duì)伍剛剛編制完畢，我們的新兵班長(zhǎng)就給我們講課了：

“同志們，我們今天的第一天訓(xùn)練的內(nèi)容就是齊步走，也就是學(xué)走路，希望大家認(rèn)真?！蔽覀兊陌嚅L(zhǎng)把話一說完，我們底下就開鍋了：有的說走步還要訓(xùn)練？有的說我們都這么大了，還沒有走過路嗎？還有的就干脆在那里冷笑了。

“嚴(yán)肅一點(diǎn)？你們瞎鬧什么？你們還是軍人嗎？你們哪個(gè)會(huì)走路？那就走出來看看？讓我見識(shí)見識(shí)？”我們誰也沒有動(dòng)：是呀，會(huì)走路？那就走出來讓他看看？說的多好！很簡(jiǎn)單的道理?？磥磉B長(zhǎng)任命的班長(zhǎng)確實(shí)不是吃素的。這不，只見他把眼睛往上一抬隨即一道銳利的目光對(duì)著我們狠狠的掃了過來：“齊步走分兩個(gè)步驟：走和立定。走的要領(lǐng)是：抬頭，挺胸，收腹，眼睛平視前方，走的同時(shí)自然甩動(dòng)的手臂與軍裝上的第五粒扣子同高。立定后，動(dòng)作不變，兩手自然下垂，中指貼近褲縫……

走個(gè)路居然有那么多的名堂？我們的新兵好多都沒有聽的頭緒清。你看看，很簡(jiǎn)單的齊步走，走在我們的腳上就是那么的別扭：一，動(dòng)作不統(tǒng)一：出的出右腳，伸的伸左腳，有的手和腳居然還搞成了同邊步。二，眼睛不規(guī)范：有的看前面，有的看路面，還有的就看著自己的手和腳。三，不能令行禁止：班長(zhǎng)齊步走的走字還沒有說完，有的人就已經(jīng)走出去了。立定的兩個(gè)字說完了，有的人的腳步還沒有停下來。你看看？這就是我們想象中的簡(jiǎn)單的走路？走了整整的一天，我們還是找不到統(tǒng)一的竅門？氣得班長(zhǎng)不停的嘆氣：“還沒有見到像你們這樣不會(huì)走路的兵呢？”他們聽不出來，我和大腦殼還聽不出來？媽的，等于就是說我們蠢得像豬一樣的？蠢豬就蠢豬吧，誰叫我們不會(huì)走還牛皮轟轟的？不知死活，罵的活該？他還沒有罵我們是吃屎的呢？

整整的訓(xùn)練了三天，路邊學(xué)走的又邊學(xué)著跑步的了。是??！我們十七八歲的大青年，總不能老停留在‘簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單’的‘走’步的人生當(dāng)中吧，而人生的道路本身就是由走然后再到跑步的。更何況我們還要做頂天立地的男子漢？可是目前我們連路都‘走’不好的，還談什么‘跑’步呢？這不，我們這些笨新兵蛋子讓班長(zhǎng)們好無可奈何的。你看，班長(zhǎng)叫著那喊破了喉嚨的嗓子：“跑步——走”，這個(gè)走字還沒有說，我們班的兩員‘大將’就老是迫不及待的沖出去了……長(zhǎng)時(shí)間的教不變？氣得我們班的男子漢班長(zhǎng)竟然和女人一樣的在地上跺著腳：“你們兩個(gè)怎么回事？我說跑步這兩個(gè)字，然后就是拉長(zhǎng)的語氣，那拉長(zhǎng)就是要你們準(zhǔn)備好，我說完了‘走’字，你們就可以跑？怎么跑了這么長(zhǎng)時(shí)間，還是搶跑？怎么回事？還有，每次向后轉(zhuǎn)，你們兩個(gè)都是兩邊轉(zhuǎn)？左右不分？玩卓別林啊？再這樣？你們兩個(gè)加班？”班長(zhǎng)那氣成了的茄子的臉色？那臉上流著的汗水？以及嘴巴哼氣的聲音？讓我和大腦殼都懷疑我們這一代青年是不是全部變異了……

五天的訓(xùn)練和接觸當(dāng)中，動(dòng)作沒學(xué)到多少，我們接觸的主要人物倒基本上搞清楚了。我們連隊(duì)最大的官：連長(zhǎng)，是河南人，一口河南的普通話。和連長(zhǎng)平級(jí)的指導(dǎo)員是廣西人，十足的南方調(diào)。新兵排長(zhǎng)是河北人，說話有點(diǎn)卷著舌頭。我們一班的八個(gè)新兵：我和大腦殼是湖南的，我們是湖南的普通話?！緦W(xué)校里，我們的老師從來就沒有教過普通話】高大的潘移聲和瘦條的許劍是江西的，兩個(gè)人的話有點(diǎn)帶南腔北調(diào)，是混合的普通話。楊五六和柳和平是貴州人，看樣子是山溝里的娃子，說話很幼稚的也是他們家鄉(xiāng)的普通話。而黑黑的劉向前和胖胖的趙構(gòu)是廣東汕頭人，根本就不會(huì)說普通話，他們兩個(gè)人老說著的一口廣東的白話說的我們班里云里霧里的……

第五天的晚上兩點(diǎn)，不知道有多辛苦有多累的又忙乎了一天的我們新兵蛋子都流著口水的進(jìn)入了甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)…。。

“去，去，去，去……。去，去，去，去?！卑寺曔B續(xù)帶節(jié)奏的哨子聲把我們?nèi)繌膲?mèng)中驚醒，緊接著就聽到門外的大喊聲：

“緊急集合，緊急集合。大家動(dòng)作快點(diǎn)，按第一天教你們的那樣，迅速打好背包，帶上水壺，到坪里集合。”隨即聽到的是褲子上的皮帶的聲音。

“柳和平，燈泡拉線不是在你的床邊嗎？你怎么不拉燈?。勘控i？”是江西的潘移聲的轟炸機(jī)聲音。

“不準(zhǔn)拉燈？拉燈還叫緊急集合？”好像是那邊二班長(zhǎng)的聲音，我們的班長(zhǎng)在我們這一邊，聲音的遠(yuǎn)近還是分辨得出來的。

“幫長(zhǎng)，【班長(zhǎng)】瞎哭哭的，【黑呼呼的】米都砍嗯倒哦？【什么都看不到】”廣東黑黑的劉向前的普通話和白話結(jié)合的著急的聲音。

“不準(zhǔn)做聲？速度快點(diǎn)，好了沒有，還有一分鐘?！迸砰L(zhǎng)卷舌頭的聲音。

“你們哪個(gè)拿了我的帽子？哎？在這里，怎么到了地下了？”貴州的楊五六那小子幼稚的聲音…。。

“立正！向右看齊……向前看……稍息，立正！”集合完我們一班隊(duì)伍的我們班的班長(zhǎng)對(duì)著幾步遠(yuǎn)的排長(zhǎng)跑過去也是一個(gè)舉手禮：

“排長(zhǎng)同志，新兵一班緊急集合完畢，請(qǐng)指示。一班班長(zhǎng)路長(zhǎng)林。”

“入列”

“是”

“排長(zhǎng)同志，新兵二班緊急集合完畢，請(qǐng)指示。二班班長(zhǎng)，毛清?！倍嗟陌嚅L(zhǎng)也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

“入列”

“是”

“全體注意了，圍著操場(chǎng)跑步——走。一二一，一二一”排長(zhǎng)和我們同時(shí)跑動(dòng)的腳步聲。

“一，二，三，四…。。一二三四……”排長(zhǎng)的聲音。

“一，二，三，四…。。一二三四……”我們跟著排長(zhǎng)喊的聲音。

“立定”跑了整整五個(gè)圈的隊(duì)伍終于在排長(zhǎng)一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的‘立定’聲中停了下來……

“同志們，我們今天晚上的緊急集合是用了整整的十一分鐘的時(shí)間，而正規(guī)的緊急集合是五分鐘的時(shí)間。我們現(xiàn)在跑的路程是一點(diǎn)五公里，【操場(chǎng)一個(gè)圈是三百米】你們看看，你們現(xiàn)在這個(gè)樣子？”坪里拉亮燈的同時(shí)是我們排長(zhǎng)特別大的聲音：

“你們看看，你們現(xiàn)在是什么樣子？還是一個(gè)軍人嗎？”看得很清楚排長(zhǎng)的臉是明顯的不滿意。

當(dāng)我們踹著氣用自己的眼睛看著我們兩個(gè)班的隊(duì)伍時(shí)，我們也全都忍不住的笑彎了腰：哈哈，哈哈……這是什么隊(duì)伍??？簡(jiǎn)直就是逃荒的：

江西的潘移聲上身的軍裝的扣子進(jìn)錯(cuò)了一個(gè)大門：那魁梧身子下面的參差不齊的衣擺是要多滑稽就有多滑稽。讓燈光一亮第一眼看到他的排長(zhǎng)就用雙手死死的捂住了臉和鼻子。

江西的瘦高個(gè)許劍手里拿著一雙鞋：這小子往外跑的時(shí)候看到大家的被子上都插著一雙鞋，他這才記起自己的備用鞋還在床頭柜子里面睡覺。好不容易把鞋拿出來，也許是背包打的太緊，也許是自己的心里緊張，試了幾次的沒有成功的他只好拿著鞋就站到了集合好了的隊(duì)伍里跑步了。

貴州的劉和平的帽子不見了：隊(duì)伍停下的時(shí)候他還在用手死死的摸著自己的沒有多少頭發(fā)的頭，同時(shí)賊頭賊腦骨碌碌的眼睛也在他看到的視線范圍內(nèi)不停的搜索著。

而最好看的就是汕頭的趙胖子：哈哈哈，你看看，他那簡(jiǎn)直就是被日本人拿著槍和刀子趕著跑的逃命的人：連著被子和身體的帶子已經(jīng)完全的分家，左手拿著的是被子里掉出來的白枕頭和吊著兩根鞋帶的軍鞋，右手是緊緊夾住的怕掉下來的睡覺的被子。那根小小的小背包帶，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，居然也能夠讓帶飛塵的地面留下一條條的痕跡來。好在他是我們班的再后一個(gè)，否則，那拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴的帶子不知道要帶翻幾個(gè)我們這樣的傻新兵蛋子。

我也不算雅觀：戴的好好的帽子在跑的當(dāng)中不知怎么的竟然就掉了一個(gè)頭？不應(yīng)該?。堪l(fā)的帽子是標(biāo)準(zhǔn)的三號(hào)正好合我的腦袋的？邪門不？你看看，直到隊(duì)伍停下來，班長(zhǎng)用手把我的帽子往前一帶，我才知道是怎么回事？真是‘傻逼逼的’？還有別人的身上都背著一個(gè)有著滿滿水的水壺，而我的水壺竟然就它一個(gè)孤零零的在臥室里做著它的春秋大夢(mèng)？哎！我可憐的傻伙伴：水壺，我確實(shí)忘記你了……

唉？他們那一班也不見的比我們好，甚至比我們班還差？這不，從排長(zhǎng)班長(zhǎng)們的捧腹大笑中就知道有多么的好笑的了？哎！我們六十年代出生的這些‘傻逼’青年？怎么就是這樣的不長(zhǎng)進(jìn)哦？簡(jiǎn)單的事老做不好，我們還能干什么喲？不過，不急？您不要著急？我們總算還有一個(gè)排長(zhǎng)和班長(zhǎng)夸獎(jiǎng)的標(biāo)兵呢：那就是我的哥們大腦殼：高大筆直的身體，著一套得體的二號(hào)綠色軍裝，虎虎生威的那兩條劍眉和炯炯有神的大眼睛能夠讓見到他的人產(chǎn)生心靈的震撼，背上那炸藥包似的背包，腰上的皮帶和挎著的砰砰響的水壺……那神氣？那姿態(tài)…。。連我們的排長(zhǎng)和班長(zhǎng)都投來贊許的目光……于是乎，我們新兵在一起的都把自己叫做“傻逼逼的”。于是乎“你看我‘傻逼逼’的”就成了我們那一代部隊(duì)人罵自己的口頭用語……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/63790/