這幾年在外讀書，很少在夏天回到家鄉(xiāng)，也很少體會到家鄉(xiāng)夏天的滋味。

這次放了暑假我就特意安排了時間，踏上了通往那個我再熟悉不過的地方的列車。我急于看見它，急得我等不急老鄉(xiāng)來找我，等他來，我已經(jīng)走了，不知道在哪里，也許在鄭州、也許在西安、也許已經(jīng)踩在了我愛的那片熱土。這是他們后來告訴我的……

經(jīng)過數(shù)十小時的煎熬，聽著那“哐、哐”的列車聲音，我很煩躁。煩躁的不止是因為那聲音，還因為那時間。若是在平常，二十個小時我準(zhǔn)能感受到火車站的清新空氣（當(dāng)然是比起車廂里的，和鄉(xiāng)村的空氣沒的比），但是這次，整整用了五十二個小時。進川的鐵路很少，因為“蜀道難，難于上青天”。我很不幸，在我回鄉(xiāng)的時，洪水比我先親吻了這片土地，也浸蝕了一段段路基。它們離我不遠，洪水不遠，坍塌的路基也不遠。我在車廂里觀察了他們近十個小時，就那樣靜靜的坐著，也等待著。

終于，列車長告訴我們必須繞行。心里又喜又憂，終于不用再停留，但誰也不知道我們這次繞行將經(jīng)歷多少時間，一個小時是不可能的了，也許十個小時、也許二十個……最終走了三十一小時。我只知道日晷又開始了新的輪回，砂漏又填新沙。

坐火車是無聊的，更何況是長途。但也正是無聊，所以會認識新的朋友，也許我們根本不算是朋友吧，因為生命的軌跡我們只有那一個交匯點，然后漸行漸遠。她是一個女孩，一點兒也不漂亮但很健談，有個弟弟，和我們同行。其它的我一無所知，甚至是她的名字?？蛇@并不妨礙我們交流、討論，天南地北、談古論今。慢慢地，座位周圍的人都彼此熟悉了起來，大家你一言我一語，高談闊論。

累了，總會停下來休息，無論在什么時候。目光回到窗外，近處的風(fēng)景無法看清，連成一片混沌。舉目眺望，能看到一塊塊稻田，一片片玉米地，多么親切的畫面，多么熟悉的景色。離家不遠了，我這樣告訴自己，一遍又一遍地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但其實我錯了，整個川東的地貌都差不多，所以稻田和玉米地都是那么被憫農(nóng)布局。在我告訴自己家已不遠后，火車走走停停，至少花了我十個小時，當(dāng)然也花了所有人十個小時。我不趕時間，更沒有業(yè)務(wù)要洽談，但是我卻不比他們悠閑，也許是真的累了，身心都累了，也許是真的想家了。

不知過了多久，對時間我已經(jīng)麻木了，抑或是車廂里那污濁的空氣使得我窒息。我們所有人被勒令下車，我想：這時你們倒是趕我們走了，可我們想走的時候你們卻不讓。走出成都火車站，只聽廣播里的甜美聲音這樣說著：各位旅客，歡迎您來到成都……

那聲音很美（我想人也很美吧），聽著讓人舒心；這塊土地也很美，看著也讓人舒心。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/63693/