小時(shí)侯奶奶開店，店里天天聚滿吃飽了飯想法子消化的閑人。那時(shí)我的學(xué)習(xí)成績(jī)好，他們就說(shuō)，這孩子以后會(huì)有出息，可以“叮鈴鈴”地回家。“叮鈴鈴”地回家，是指可以騎著自行車回家，那時(shí)能騎上自行車是很牛B的事，只有那些有官銜的人可以辦到。時(shí)代迅速發(fā)展，他們又說(shuō)，這孩子以后會(huì)有出息，可以“嘟嘟嘟”地回家?！班洁洁健钡鼗丶遥侵缚梢择{著小車回家。村民們很能與時(shí)俱進(jìn)，社會(huì)的迅速發(fā)展立竿見影地體現(xiàn)在他們的話語(yǔ)中。但他們對(duì)我的期望沒變，那就是學(xué)個(gè)官回來(lái)。中國(guó)幾千年的“學(xué)而優(yōu)則仕”的觀點(diǎn)很樸素地在他們的意識(shí)里延續(xù)下來(lái)。他們對(duì)成功有很簡(jiǎn)單的理解。要有錢，住別墅，開名車，最好再養(yǎng)幾個(gè)二奶。“二奶”這詞關(guān)乎道德，為表明立場(chǎng)，他們基本上是聲討的，但沖沖怒氣顯然無(wú)法掩蓋那蓬勃的艷羨。要有權(quán)，想辦什么事一個(gè)電話就可以搞定，跺一腳，就能發(fā)生地震。要有名，各類報(bào)刊雜志上都能看到你的大幅特寫，你幾歲換牙，幾歲遺精，幾歲初吻，幾歲初夜老百姓們能如數(shù)家珍。那時(shí)我如果告訴他們，我長(zhǎng)大了想當(dāng)老師，那肯定會(huì)招來(lái)一片嘲笑，這孩子真沒出息。讀大學(xué)的時(shí)候，當(dāng)村書記的堂哥有次跟我講，老弟，好好讀書，現(xiàn)在我們村給人家欺負(fù)死了，你出息點(diǎn)，給咱出出氣。聽得我一臉羞愧。

現(xiàn)在我是一名教師已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)，每次回老家碰到那些曾經(jīng)預(yù)言我能成功的老鄉(xiāng)們，心情頗為沉重，感覺是辜負(fù)了他們的期許。但他們很大方，都熱情地跟我說(shuō)，現(xiàn)在教書好啊，工作穩(wěn)定，工資高，好好好。但這話怎么聽都像是安慰。當(dāng)我站在馬路邊上等著半個(gè)小時(shí)一班的公交而眼睜睜地看著各式小車在身邊呼嘯而過(guò)時(shí)，那種沒錢的挫敗感更是強(qiáng)烈。什么“人類靈魂的工程師”，“陽(yáng)光下最燦爛的職業(yè)”，“燃燒的蠟燭”這些美麗的謳歌無(wú)論如何也無(wú)法撫慰我受挫的自尊心。

窮點(diǎn)就窮點(diǎn)，工作快樂也可以。但每天要早起，晚上要坐班，還要備課，改作業(yè)。工作多點(diǎn)也沒關(guān)系，反正上課時(shí)間也就那么兩個(gè)來(lái)小時(shí)，剩余時(shí)間可以自由支配。但現(xiàn)在居然興起了坐班制，上完了課也得在學(xué)校呆著。在學(xué)校呆著就呆著，起碼還有周末跟兩個(gè)月的暑假和一個(gè)月的寒假。但還要補(bǔ)課，還在搞什么新課程，要聽那些鳥專家說(shuō)廢話，要聽“名師”上精彩的課，把節(jié)假日搞得支離破碎。還要寫論文，搞課題，評(píng)職稱。還要擔(dān)心學(xué)生考不好，還要擔(dān)心學(xué)生出問題，還要找一些不認(rèn)真的學(xué)生談話，還要接家長(zhǎng)的電話。天，真是水深火熱啊。幸好我是在還比較人性化的六中，可以免去許多的痛苦，不然我得顛了。阿謙說(shuō)自己厭倦教書，實(shí)在是有道理。因此當(dāng)有人勸我要上進(jìn)點(diǎn)，想辦法出去時(shí)，我是一個(gè)勁地?fù)u頭，我還想多活幾年。

教書真是一個(gè)痛苦的職業(yè)，拿著微薄的工資干著瑣碎的事情。還有那么多的人對(duì)我們虎視眈眈，只怕我們活得太輕松，想盡一切辦法折磨我們。但什么職業(yè)好呢？公務(wù)員？律師？醫(yī)生？公司職員？這些工作除了工資高點(diǎn)，或許會(huì)更加得無(wú)聊。前段時(shí)間老婆慫恿我回家辦養(yǎng)雞場(chǎng)，坐在那兒看雞下蛋一定很快樂。海輪說(shuō)自己最想干的事是畫畫，鳳凰城回來(lái)后，很想在鳳凰城開個(gè)小店，然后帶著女兒在那畫畫。阿神在等待退休。阿謙在等待中彩票，然后出去閑逛。午飯時(shí)，老婆問我，你知道我最想干什么嗎？我說(shuō)，養(yǎng)雞？她說(shuō)，我想什么事情都不干，出去漫游。唉！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/5707/