很巧，我們從上海浦東機(jī)場飛到俄羅斯的第一個晚上，就住在莫斯科的伽瑪大酒店，伽瑪酒店背后就是那個名躁一時的切爾基佐夫市場――“一只螞蟻”――市場所在地的俄語叫“伊茲馬伊洛沃”，“伊茲馬伊洛沃”經(jīng)華商的嘴巴一念就成了“一只螞蟻”，這個市場也便漢化成“一只螞蟻”。

那天，車到酒店已是北京時間23點(diǎn)（我的手表沒有撥莫斯科時間），晚上11點(diǎn)，莫斯科剛剛夕陽西墜，老遠(yuǎn)就看見一個花花綠綠的建筑在殘存的夕照中閃閃發(fā)光。我們還以為是個教堂，一問導(dǎo)游，才知道原來那就是被關(guān)閉了的莫斯科乃至歐洲地區(qū)最大的生活用品批發(fā)市場的“一只螞蟻”，占地二百多公頃。又因?yàn)槭袌鲇梢恢恢患b箱組成，所以也有人叫“切爾基佐夫斯基集裝箱大市場”。途中，導(dǎo)游再三告誡，不要到“一只螞蟻”去，那邊有很多警察，若遇盤問，你會無法說明自己的身份，因?yàn)槲覀兊淖o(hù)照都被酒店服務(wù)臺收了去的。再說， 我們大多又不會俄語，你跟俄羅斯警察怎么也纏不清，要是被他們關(guān)起來，那麻煩就更大了。所以，第二天一早，老伴與我只好在外面的馬路上走走看看，間或碰上在酒店剛下夜班的俄羅斯青年向我們拋來一句生硬的“你好，你好！”時，老伴竟然也能以“色吧守吧（謝謝）！”相回，我知道她在初中時念過俄語，記性還真不錯，居然還記得這些個單詞。

“一只螞蟻”，鐵門緊閉，且有狼狗把門?！耙恢晃浵仭钡淖筮吘褪俏覀冏∷薜?a target="_blank">曾經(jīng)接待過1980莫斯科奧運(yùn)會80多個國家運(yùn)動員的伽瑪大酒店（這是首次在社會主義國家舉行的奧運(yùn)會，可我們中國等67個國家卻沒有參加）。7點(diǎn)多鐘，我們夫妻倆拐進(jìn)附近的一個居民小區(qū)，小區(qū)一片寂靜，稍傾，見不遠(yuǎn)處有二個黑頭發(fā)的小伙子向我們走來。 “你是中國人嗎？”我走上前試著與其中一個小伙子搭話。 “是的，我來自北京，他來自東北。”我們邊走邊聊。“在這兒做生意？”“做過，現(xiàn)在到了別處。”他倆匆匆走著，我們緊隨其后。“聽說你們的損失很大？”“中國官方說20幾個億，何止？我一個人就上千萬，在這兒經(jīng)商的華人有幾萬人呢，算一算，有多少？人放了，東西扣下了，人家不理你，中國政府也真沒用?！?/p>

我讀過文友周偉潮先生寫的一本叫《愛恨俄羅斯》的書，書中說的就是發(fā)生在“一只螞蟻”的“9·11”、“6·29”事件----2008年9月11日，俄方查封了市場附近的大城倉庫的所有貨物，涉及3萬名華商的6千個集裝箱的貨物，價值在20億美元；9個月之后的2009年6月29日，莫斯科市政府又突然宣布“一只螞蟻”臨時關(guān)閉3個月，華商銷售商鋪全部被封。（據(jù)北京樂清商會與浙江義烏、浙江桐鄉(xiāng)、福建閩南、廣東、河北等商會后來發(fā)布的聯(lián)合統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，在莫斯科“一只螞蟻”遭受損失的企業(yè)約2萬家，連帶企業(yè)3萬多家，直接經(jīng)濟(jì)損失400多億元人民幣。）“據(jù)說你們都是辦了合法手續(xù)的？”“我們的手續(xù)都是俄羅斯人幫著辦的，后來又說我們的手續(xù)不合法，說我們偷稅漏稅。”他邊說邊匆匆走了。“俄國人辦的手續(xù)？”我滿腦疑問。在返回的飛機(jī)上，又有緣碰上一位曾在“一只螞蟻”吃過大虧的小老板，與他一提起這事，話就多了。得知他是湖南某市工商局長的兒子。他說：“我爸看我不好好讀書，整天在外瞎瘋，就把我送到俄羅斯來讀書，讀了一半就讀不下去了，我就到‘一只螞蟻’去做生意，賣過家電，做過餐飲?！边@個小老板是個胖乎乎的小伙子，就坐在我的身邊。 他告訴我，“一只螞蟻”是一個叫伊茲梅以洛夫的俄羅斯阿塞拜疆人。蘇聯(lián)解體后，他一個人買下“一只螞蟻”，建了個市場。因?yàn)榘徒Y(jié)上莫斯科市長盧日科夫，伊茲梅以洛夫他走私、販毒、擾亂金融、擾亂市場，有恃無恐，做盡了壞事。俄羅斯人對他很不滿意，但靠著盧日科夫這把保護(hù)傘，俄政府查了他幾次都沒扳倒他，他便利令智昏起來。到土耳其投巨資建豪華酒店，剪彩當(dāng)天，包飛機(jī)從空中拋灑美元現(xiàn)金6400萬。此事激起俄羅斯人公憤，普京更是怒不可遏：在祖國遭受經(jīng)濟(jì)危機(jī)的情況下，伊茲梅以洛夫還不顧人民的利益，將巨額資金投向國外，便下令徹查“一只螞蟻”。

政府要徹查他，扣了“一只螞蟻”的貨，關(guān)了他的市場。但扣下的貨里，大部分是華商的（因在市場經(jīng)營的商人中大部分是華商）。小老板告訴我：只要華真商能證明自己是守法經(jīng)營的，就可以向俄方交涉，取回自己的貨?？杀豢圬浳锏娜A商多數(shù)是通過“灰色清關(guān) ”進(jìn)入的，而有關(guān)單據(jù)全部在“清關(guān)公司”手中。

我問他，什么是“灰色清關(guān) ”？他說，就是自己不到海關(guān)去辦正規(guī)清關(guān)手續(xù)，而是付錢給清關(guān)公司，讓他們代辦。偏偏這些清關(guān)公司好像都不守規(guī)矩，與海關(guān)人員狼狽為奸，截留該上交的稅款，使俄羅斯人蒙受巨大損失。而華商也明明知道清關(guān)公司都是些不法之徒，卻偏偏又出錢讓他們辦手續(xù)。主要是因?yàn)椴簧僭诙砣A商是沒有外貿(mào)經(jīng)營權(quán)的個體經(jīng)營者和中小型私營企業(yè)，因此“灰色清關(guān)”成為他們的最佳選擇。而外貿(mào)經(jīng)營權(quán)又是一直被壟斷的。小老板說，明清時期，對外貿(mào)易都是官營，民間是不準(zhǔn)許直接跟外國人做生意的。當(dāng)時，一個集裝箱貨物從中方廠家拉走一直送到莫斯科，費(fèi)時一周，費(fèi)錢1.2萬美元。而正規(guī)清關(guān)不僅價格高得多，而且長達(dá)一個月時間還未必能到貨。剛開始，灰色清關(guān)便宜快捷，華商為利所趨，情愿掏錢灰色清關(guān)，至于清關(guān)公司是否把稅款交給海關(guān)了，還是私吞了，他們一概不關(guān)心。然而只要海關(guān)沒有收到某批貨物的稅款，這批貨就是走私。貨主明知清關(guān)公司截留稅款，仍然把錢付給他們，也就生出惡意串通的嫌疑。所以，灰色清關(guān)其實(shí)是一條極端危險(xiǎn)的路。華商們“明知山有虎，偏向虎山行”，只要有一部分人灰色清關(guān)賺到較多的錢，其他人也就跟著選擇灰色清關(guān)?？墒且坏胶髞?，灰色清關(guān)的費(fèi)用漲得比正規(guī)清關(guān)還要高。清關(guān)公司又和海關(guān)人員勾結(jié)，對灰色清關(guān)加快審批程序，而且故意減慢正規(guī)清關(guān)的貨辦手續(xù)。為圖方便，華商大都往這個陷阱里跳。“不偷稅漏稅賺個屁??？”這個湖南小老板的話代表了大部分華商的心理。只要能賺錢，他們根本不在乎法律。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

灰色清關(guān)的危險(xiǎn)越來越清晰。俄羅斯那些腐敗的警察知道這是個把柄，不抓白不抓。他們還知道行賄是華商常做的事，那叫“花錢買平安”。“一只螞蟻”周圍的警察從此盯上了中國人，想盡各種辦法要錢。一些警察在盤查中國商人時會說上幾句漢語，比如“護(hù)照”、“罰款”、“錢”。如果被查者一切正常，警察就說“啤酒”――意思是給他錢買酒喝?！叭绻唤o錢，警察就會拿走護(hù)照，甚至把人帶上車，不讓你開張，直到要到錢。”小老板說，2002年的一天他去交房租，身上帶了2000多盧布和400美元。警察盤查后，沒有任何理由地要他交出一半的錢?！拔也煌?，就被帶到警察局，關(guān)在鐵籠里。最后的解決辦法還是我交出一半的錢?！痹谀箍频闹袊倘?，又有哪個沒被關(guān)過鐵籠呢！

中國人遇事習(xí)慣給錢，這個習(xí)慣是被官員教導(dǎo)出來的。在國內(nèi)行得通。但到了國外，這習(xí)慣可就把華商搞慘了?；ㄥX買來一時平安，卻為自己，為自己的同胞帶來無窮盡的災(zāi)難。外國人原先沒有行賄的習(xí)慣。你花錢買來的，不是平安，而是災(zāi)難……

在圣彼得堡玩了三天后又乘火車回到莫斯科，上午去了克里姆林宮，下午便是自由活動，不少旅友坐在普希金公園都不想動了，我卻跑去看文登哈。

要觀察俄羅斯商品市場的變化，非去文登哈不可。在那里，俄羅斯經(jīng)濟(jì)發(fā)展的軌跡一目了然?！拔牡枪?，是原“蘇聯(lián)國民經(jīng)濟(jì)成就展覽館”俄文縮寫的音譯，現(xiàn)名“全俄展覽中心”。莫斯科地圖的中北部有兩大塊綠顏色區(qū)域連成一片，其一是植物園，其二就是文登哈。不過，人們在地圖上感受不到文登哈地域的廣闊，一旦身臨其境，你準(zhǔn)會對她的宏大氣勢感到吃驚。

文登哈，游人如織，熱鬧非凡。文登哈，這種排列有序和間距開闊的宏大展館布局，處處體現(xiàn)了超級帝國的大氣派。文登哈內(nèi)有名有姓的建筑近百座，這些建筑絕大多數(shù)是各個行業(yè)的成就展覽館。走進(jìn)中國商品館，滿眼全是皮貨、服裝、鞋帽之類，商品檔次不高，價位較低，多在一百美元以內(nèi)，其中不乏次品，貨架缺乏整理，給人一種凌亂、無序的感覺。我跟一個沈陽籍的小伙子聊了一陣子，他在此干了四年，租了一個約四平方米的攤位，租金每月一千美元。他說來這里練攤的大多是東北人和北京人。我問他商品銷售情況好不好，他說不怎么好，主要原因是貨不對路：俄羅斯人身高馬大、胳膊長，而他們運(yùn)去的服裝偏瘦偏小；現(xiàn)在俄羅斯人講究穿戴做工精致和款式新穎的，不象前幾些年了。因此他們喜歡土耳其、意大利和韓國的皮貨……

離開中國商品館，我心里好像打碎了五味瓶，什么滋味都有。按說，我們中國貨能在莫斯科文登哈占有一定空間，大家應(yīng)該高興和自豪才是，但我卻高興不起來。相反，我倒是有一種說不出的羞愧感。是我們的國貨假冒偽劣的多嗎？不完全是。我自愧的，是人。經(jīng)商同胞的言行舉止有些使人難堪，有些賣貨的同胞素質(zhì)實(shí)在不敢恭維，他們在那里大聲聊天，旁若無人；有的嗑瓜子，滿地的瓜殼；還有的帶著孩子，光著膀在攤位上吃喝。當(dāng)然我知道他們攜家?guī)Э诔鐾庵\生很不容易，可這里畢竟不是在老家。整個中國商場，給人擁擠、憋悶、混亂的印象，完全屬于無人管理，只管攤位斂錢不管經(jīng)營秩序。實(shí)際上，凡此種種，在國內(nèi)已不多見，然而為什么在莫斯科卻仍然司空見慣呢？

我不否認(rèn)華商在國外生活的艱難，更不否認(rèn)他們的勞累辛酸，但既然走出了國門，就該多少注意點(diǎn)中國人的形象，挺起腰桿，堂堂正正地生活，自尊自重，總不能老讓人家笑我們是“丑陋的中國人”吧！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/569437/