哪里是我家
人到中年,忽然發(fā)現(xiàn)自己迷路了,怎么也找不到自己的家。
童年的時候,和伙伴們玩到疲倦時,會邊轉(zhuǎn)身邊說“回家嘍”,接下來便是一陣飛奔,沖向生我養(yǎng)我的那個家。迎接我的是爸爸張開的臂膀或媽媽熱騰騰的飯菜,那是我童年的家,充滿歡樂,充滿溫馨,充滿親情。
少年的時候,我們舉家搬遷到父親工作的地方,卡車?yán)考耶?dāng),載著我的夢想,揮手告別那熟悉的小村莊,一路疾駛來到父親早已安排好的家。迎接我的是新鮮的辦公樓,光潔的馬路,路燈亮得如同白晝的夜晚,還有操著南腔北調(diào)的叔叔阿姨。在學(xué)校,是說著“咬京話”的同學(xué),健談的我羞于開口講我純正的方言,心中卻充滿渴望、充滿夢想。家雖小,卻膨脹著更大的希望和夢想,那是我少年時期的家。
青年的時候,隨著父親單位搬遷,我家搬到真正的城里,住著那個時候并不多見的樓房,用著在實驗室見到過的煤氣,樓房旁邊是公路,站在陽臺上就能看到南來北往的汽車,那時,每當(dāng)放假在家,呆得最多的地方就是陽臺,看來往的汽車,看叫賣的小販,鬧中取靜看喜歡的文學(xué)書籍,心安理得享受著家的愜意,享受著爸媽給我?guī)淼氖孢m。
參加工作后,我結(jié)婚了,有了屬于自己的小家,盡管是老公的辦公室,我還是把它當(dāng)成家精心布置,窗戶上掛著我親手繡制的窗簾,玻璃上貼著我親手剪出的窗花,廉價的沙發(fā)鋪著親自挑選的坐墊……雖然簡陋,我也很愛它。倒是婚姻磨合期中的一次次爭吵讓本不成熟的我漸漸疲倦,常常想逃離,回到以前的家。
女兒五歲時,我有資格購買單位的集資樓,有了像樣的家。盡管沒有能力粉飾,但它畢竟是屬于自己的私人空間,空空的家成了女兒最好的玩樂場所,住在一樓,也不必擔(dān)心會影響到鄰居,女兒在家跳繩、踢毽、騎車、打球……玩得不亦樂乎。這個家暫時滿足了我的需求。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
女兒長大了,我的家風(fēng)姿依舊,用一位朋友的話來說是“原裝”。看著朋友們這個換大房子,那個精心裝修,不由得心生羨慕,可是,老公能力有限,而且人到中年,我怎忍心提出超乎能力的要求呢?到這個年齡,健康似乎比顏面更重要。于是,我常常給老公鼓勁:努力吧,將來要在女兒生活的地方定居,家就這么將就著住吧。這個見證女兒成長的家就這樣在我口中消失了。
記得學(xué)英語時,漢語中的“家”譯成英語有兩個單詞“house”和“home”,我贅述的家其實是“house”,是房子,是或磚或木的空間物體,是能用錢來購買和衡量的物品。沒有生命力又怎么能算家呢?
那就追尋我的“home”吧。結(jié)婚前,只要說到“回家”,無庸置疑,那肯定是回到有爸爸媽媽的那個家,我是家庭一份子,鄰居看到我回來會熱情地打招呼“回來了,來玩吧?!?/p>
結(jié)婚后,再回到家中,鄰居會熱情地問“什么時候來的,有空來玩啊”,剛開始還真不習(xí)慣,明明是回家怎么有點走親戚的味道呢。在我們這兒,嫁出去的女兒潑出去的水,婦女地位再怎么提高,風(fēng)俗還是難改啊。哥哥們待遇就不同了,不管走多遠多久,不管有多陌生,鄰居會說“誰誰的兒子在外工作回家來了”, 還有嫂子,認(rèn)識不認(rèn)識的鄰居都會打招呼“回來了啊”。漸漸地我也把自己或多或少有點當(dāng)外人了。
潑出去的水也總該有個收容的地方吧,按風(fēng)俗,婆家才是我的家??墒墙Y(jié)婚這么多年,我們都是獨立生活,只有逢年過節(jié)才和在農(nóng)村的公婆團聚,因為我倒班,節(jié)假日常?;夭蝗?,再加上不習(xí)慣婆家的生活,和公婆的疏遠可想而知。有一次,因工作原因,我獨自在婆家吃了一頓午飯,飯后,送我到門口的婆婆囑咐“有空就回來,自己家,不用客氣”,聽著這么別扭的話,看著沒有絲毫記憶的院落,還有那比鄰居還生分許多的公婆,這怎么會是我的家呢?
去年秋天,我老家的房屋與鄰居有糾割,哥哥工作忙,爸爸決定讓當(dāng)“坐家”的我陪他回老家處理,恰好朋友約我去太原,我一口回絕“不行,我得回家”,朋友連忙說:“正好順路,捎你回去?!比ヌ愤^爸媽的家。我忙不迭地說:“不順路,在反方向?!迸笥汛蛉さ剑骸皢燕溃帜苣?,兩個家?”我笑著說:“那個本領(lǐng)倒沒有,是回老家,回我小時候的那個家,在農(nóng)村?!彼瞎?a target="_blank">家鄉(xiāng)與我的老家相鄰,我趨勢打趣她:“你百年之后會埋到我的老家,我探老家時會去看你,在那里我也能算你的親人,其他人都是陌生人?!迸笥崖犃耍荒樎淠剜剑骸叭巳粽嬗谢?,那還真是孤單。”見朋友這樣,我忙又補充到:“我不會忘記你,我會常常找理由去看你,現(xiàn)在你可要早點賄賂我喲?!蔽χ形腋鎰e朋友,先回到自己的那個家,準(zhǔn)備回小時候的那個家?;氐嚼霞?,多年不見的鄉(xiāng)親分外熱情,一路走去,一路打著招呼,無一例外的是他們歡迎爸爸的話是“好久沒回來了”,歡迎我的話則是“這閨女,小時候走了很少來,都快認(rèn)不出了”。這個生我養(yǎng)我的唯一能在我夢境中出現(xiàn)的家壓根就沒有我位置了。
尋覓一圈,也沒有一個明確的“home”,我失望了,忽然覺得自己原來這么孤單,年少時,懵懵懂懂,在父母家、在外公外婆家、在爺爺奶奶家、在許多很親的血緣關(guān)系頗近的親戚家,我還真不把自己當(dāng)外人,中年了,怎么忽然迷路,找不到家了?
迷惘過后,我頓悟,其實,家只是一個形式,真正的家在心里,有親人的地方就是家,且把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng),處處故鄉(xiāng)處處家。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/567605/
哪里是我家的評論 (共 26 條)
- 著墨 審核通過并說 有親人才有家,親人在哪里,家就在哪里。
- 訫兒 推薦閱讀并說 迷惘過后,我頓悟,其實,家只是一個形式,真正的家在心里,有親人的地方就是家,且把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng),處處故鄉(xiāng)處處家。
那轉(zhuǎn)身后的落寞:真正的家在心里,有親人的地方就是家,且把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng),處處故鄉(xiāng)處處家。問好,推薦閱讀!