十二月月初，盡管業(yè)已錯(cuò)過(guò)了路遙去世20周年的祭日，但這并不能影響我去探尋他的藝術(shù)生命的感召力的所在的，因而我是不能因此再次錯(cuò)過(guò)的。

關(guān)于路遙，第一次知道他大概是在1984年左右，那個(gè)時(shí)候，一部叫做《人生》的電影，在全國(guó)刮起了一種青春躁動(dòng)的熱潮。高加林和劉巧珍兩個(gè)人的悲劇式的愛情和對(duì)人生的態(tài)度喚醒了沉睡著的年輕人的思潮。

后來(lái)所知的路遙，已經(jīng)成為我精神上的人生座標(biāo)。《平凡的世界》又讓我重新認(rèn)識(shí)了路遙。當(dāng)我重新再看到有關(guān)他的文章和著作的時(shí)候，他已做古。記得一位叫宇航的人寫了一本《路遙在最后的日子》。大概寫了他陪路遙走過(guò)人生的最后歲月。我才知道，路遙辭世了。一時(shí)，我感到難以言狀的惋惜和遺憾。

令我一直不能釋懷的，是路遙那種近乎自殘的創(chuàng)作方式，那種殉道式的文學(xué)態(tài)度，那種文學(xué)藝術(shù)的高尚的靈魂所產(chǎn)生的巨大震撼。也許，這是誰(shuí)也不能夠輕易的就能詮釋的。也許正是因?yàn)槿绱耍鸥幼屛覍?duì)這位在黃土高原中誕生，并以黃土高原的雄偉的氣魄所塑造的人物形象以及作者自己的人格魅力，深深地感染著包括我在內(nèi)的那個(gè)時(shí)代的人們。

久居鬧市，厭倦了一些世俗的糾葛，還有就是一種無(wú)拘無(wú)束的流浪，我就是時(shí)時(shí)以流浪者自居。因而，我更加崇尚，或者說(shuō)是追崇一種灑脫的靈魂漫游。而影響我的這種思想的，大致與我喜歡魯迅先生和路遙的作品有著一絲絲的聯(lián)系吧。

也許，你不到這里，就永遠(yuǎn)不能體會(huì)到什么是溝壑交錯(cuò)，什么是荒蕪。這一道又一道疏密相間的溝壑，這種折射著一種豪邁與粗狂的質(zhì)樸，你的虛偽，你的所有的外衣完全可以撕扯的絲毫不留。也許，只有在這里你才能夠?qū)ふ业秸嬲嬲?，?a target="_blank">純凈凈的靈魂的所依所在。于是你也許會(huì)似懂非懂的明白了路遙身上的那種超脫世俗的人格魅力的所在。以及潛伏的那種對(duì)人生，對(duì)藝術(shù)的態(tài)度的根源所在。順著這溝溝壑壑，沿著這溝畔，獨(dú)自行走。感受那些無(wú)名的矗立著的枝干，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，靈魂原來(lái)可以純凈到這種境界，它除過(guò)季風(fēng)的搖曳，它可以在寒冬的晴日里，直矗矗的戳到天宇的頂端。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候它是完全的裸露，撕去了綠葉的陪襯，它完全可以自信的展示著自己裸露著的肢體，如同這綿延不絕的溝壑，赤裸裸的黃土，滋生著一季又一季的綠色。我沉思著，我想那個(gè)被父親以“不久就會(huì)接他回家”的悲哀的謊言欺騙了的，那個(gè)年僅七歲的路遙，滿眼噙含淚水的時(shí)候，是不是也曾感受到這種慘痛的失落。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大致如此吧。我想。

從榆林南下，一路看到的是，沙漠里的星點(diǎn)兒的生機(jī)，更多的是荒草帶給視覺上的荒涼。不過(guò)天還是很藍(lán)的。一些白云掛在天宇。西天的一些云彩似火的紅。在長(zhǎng)途車上，你是無(wú)暇顧及這些的。然心中有佛處處佛。一些屬于自己的美好的東西總是能夠勾起人的無(wú)限的，追求美好的向往。

一路走來(lái)，米脂、綏德被甩在了身后。及至過(guò)了綏德，我總認(rèn)為很快就要到清澗，那片孕育出偉大的靈魂的黃土地。然汽車似乎與你作對(duì)，總是遲遲的不能到達(dá)。慢慢的，車輛就從黃昏行駛到了夜晚。公路上的車輛的燈光就像餓狼的眼睛，使勁的張著。忽然，我發(fā)現(xiàn)路邊有一個(gè)標(biāo)志。路遙紀(jì)念館向前500米。哦。這就是到了路遙紀(jì)念館了吧。汽車是無(wú)法停留的。于是，路遙紀(jì)念館連同那個(gè)提示牌很快的就被甩在了身后凝重的夜幕之中了。

頭很疼，疼的都有些不愿意張開眼睛。身體有些疲憊，即便如此，我仍舊在想豎在路邊的那個(gè)提示牌以及路遙紀(jì)念館。除過(guò)那個(gè)提示牌，我在也沒有在凝重的夜幕里看到和路遙有關(guān)的任何的物事。

清澗縣城很小，小的幾乎隨便走走都能走完這個(gè)隱藏在溝壑里的縣城。下了車，在夜幕中無(wú)法辨別東西和南北了。因?yàn)槭?a target="_blank">冬季的異鄉(xiāng)，所以不敢在街頭逗留。但是身上有沒有錢了，不知道這個(gè)地方住宿是不是能夠刷卡，所以必須趕快找個(gè)自動(dòng)取款機(jī)?？墒俏肄D(zhuǎn)了很久，倒是看到了自動(dòng)取款機(jī)，只是很少，而且取不出現(xiàn)金。我神情茫然的走在這深溝里的街頭。為了急于棲身，我必須用身上僅有的錢盡快找到住宿的地方。街道上是很冷清的。偶爾有幾個(gè)年輕人，都是匆匆的走過(guò)。那些在舊社會(huì)被稱之為車夫的出租司機(jī)們，把車停留在街頭那些KTV或者賓館的門口拉生意。對(duì)了，下車后我發(fā)現(xiàn)，這個(gè)不大的縣城，招待所和KTV是蠻多的。開始我有些納悶，這么一個(gè)小小的縣城，招待所怎么就那么多，幾乎是隨便放眼都能夠看到招待所之類的。還有就是那些五光十色的，不停的閃爍著的KTV的招牌。這里面的信天游大概遠(yuǎn)沒有溝畔邊上的信天游那么的豪放與粗狂。我想。

我想路遙大概很少有這里的生活體驗(yàn)的。因?yàn)樗诓恢O世事的時(shí)候就被父親送給了伯父。但是這里是形成他生命的根源。這里的黃土孕育出了他的平凡而又偉大的生命，卻無(wú)力成就他恢弘的人生志向的飛越。

在這個(gè)狹長(zhǎng)的縣城里，我找了一家很不起眼的招待所棲身。晚上，我簡(jiǎn)單地盥洗一下，就匆匆投入到夜晚的工作之中。及至深夜。

大概是源于冬季的緣故吧，小縣城的天似乎亮的很晚。五點(diǎn)多睜開睡眼，便不顧驚醒尚在夢(mèng)中的賓館的前臺(tái)，徑自推開賓館的門，站在了黑壓壓的大街上。大街上空無(wú)一人，只有不停地奔跑著的貨運(yùn)車輛，帶著它們那呼嘯著的喘息聲，飛一般的從眼前掠過(guò)?？粗湛杖缫驳拇蠼?，少了些情趣，加上這深溝里的夜風(fēng)的侵襲，我不得已就又折返回屋?？磥?lái)早起未必是件好事情。首先你要忍耐這種無(wú)人大街的寂寞和寒冷。

燒了些開水，就這樣白開水的喝了幾口。這多少有些不習(xí)慣的。我是喝慣了茶的。然在這里是不能的。我掀開窗簾，竟然看到一輪殘?jiān)?/a>似勾，懸在西天。我著實(shí)有點(diǎn)按耐不住心血來(lái)潮，望著如溝的彎月，靜靜的期盼著東方的拂曉。

我向來(lái)厭煩等待，這樣有點(diǎn)百無(wú)聊賴的等待簡(jiǎn)直是一種折磨與煎熬。許久以后我竟然趴在桌子上睡了一小會(huì)。天，居然亮了。

由于時(shí)間安排的比較緊張，匆忙中自顧的抹了一把臉，徑直背著行囊走向汽車站了。

清晨，人們把自己像粽子一樣，包的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，急匆匆的穿梭在寒冷的清晨的大街上。一個(gè)推著車子叫賣豆腐腦的小販，凍的緊緊的縮著脖子。我不及顧及這些，坐上了前去目的地的班車。

寒冷的早晨，班車上的人們大都都縮成一團(tuán)，雖然車內(nèi)有些暖氣，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了人們對(duì)溫暖的需要。我找了一個(gè)緊挨著窗戶的座位，縮起了身子。耳邊聽見班車輪胎軋過(guò)結(jié)冰的路面，發(fā)出锃鋥的響聲。

班車過(guò)了石嘴驛，我估摸著差不多要到路遙紀(jì)念館了。就給司機(jī)叮嚀，到了紀(jì)念館讓我下車。

下車后，初升的太陽(yáng)綻開著笑臉兒，但卻感受不到應(yīng)有的溫暖。晴朗的藍(lán)天讓人有些懷疑是不是像照片一樣的被P過(guò)。只是眼前的一切會(huì)告訴你，你所看到的是真實(shí)的藍(lán)天。你看到的溝壑依舊是那么的親切。眼前的路遙紀(jì)念館的鐵欄桿門卻是鎖著的。倒霉。我自語(yǔ)著。看著館內(nèi)沒有人員的走動(dòng)，我一時(shí)有些手足無(wú)措，心中便很失落。

此前從相關(guān)方面獲得信息得知，路遙的家就在紀(jì)念館對(duì)面。于是，我就徑自爬上一道坡。來(lái)到一戶人家屋前，大聲叫了聲老鄉(xiāng)在家么。一位婦女從窯洞里掀開窗戶里面的窗簾，向外張望著：勝嘛事，濃厚而頗具地方特色的方言讓我多少有些聽不大明白。我想路遙的口音也大致如此吧。這讓我多少有些距離。女主人走出窯洞，我上前說(shuō)明了來(lái)意，女主人對(duì)我說(shuō)，門關(guān)著你喊幾聲，大冬天人們都縮在房子里，你敲幾下門就會(huì)有人出來(lái)接待的。

我向女主人詢問(wèn)路遙的舊居在什么地方。她順手指了指她的隔壁，那就是路遙的舊居。這讓我很是意外。我居然誤打誤撞的走到了路遙舊居的鄰家。不過(guò)事后得知，這里是路遙的家人后來(lái)在國(guó)道邊新建的窯洞。

路遙的鄰居告訴我說(shuō)，她很少見路遙的，還是那年拍《平凡的世界》電視劇的時(shí)候 見過(guò)一次路遙。后來(lái)再也沒有見過(guò)她的這位鄰居?，F(xiàn)在的舊居很久都無(wú)人居住了。

我是從路遙的鄰居家翻墻到了路遙家的沿畔上的。我很懶，不愿意下那個(gè)大坡，然后再上一個(gè)大坡的。這是一戶傳統(tǒng)的陜北氣味相當(dāng)濃郁的院子。一個(gè)不大的門樓，佇立在藍(lán)磚砌成的圍墻的西面。門是開著的，我徑自的走了進(jìn)去。

院子向南有三面窯洞。最東面一間門上還寫著路遙家的一個(gè)牌子。透過(guò)已經(jīng)殘破的窗戶，窯洞里面已經(jīng)是灰塵淹沒了一切。陽(yáng)光透過(guò)帶著格子的窗戶，把一縷陽(yáng)光斜灑在無(wú)人居住的窯洞里面。

院內(nèi)有三棵棗樹。一字兒并排的站立在院墻的一邊。據(jù)他的鄰居說(shuō)，路遙沒有在這個(gè)院子生活過(guò)。他早年過(guò)繼給延川的伯父。只是后來(lái)回清澗的時(shí)候就住在這里。

這個(gè)不大而又整潔干凈的院落，已經(jīng)很久沒有人居住了。窯洞窗臺(tái)上排放了一排空著的桶裝方便面盒子。大概是來(lái)這里參觀的人留下的吧。

從路遙家出來(lái)，我再次來(lái)到路遙家對(duì)面數(shù)米之遙的紀(jì)念館。這時(shí)正好一位工作人員出來(lái)，見到訪客到來(lái)，就打開了門。熱情的館內(nèi)工作人員先是讓我進(jìn)屋烤火取暖。寒暄之后讓我進(jìn)館參觀。

進(jìn)的館來(lái)，首先是路遙的一尊雕塑。我朝著塑像深深的鞠了三躬。我仰慕已久的，深深震撼著我的心靈的文學(xué)巨匠如今卻成為一尊雕塑。心中遺憾之余，有些悲愴了。大致分為六個(gè)部分的展館，詳細(xì)的以圖、文、實(shí)物、乃至雕像全面的介紹了路遙偉大而又平凡的一生。 在紀(jì)念館內(nèi)，陳列著許許多多的路遙遺物。在眾多的展品中，有一封林達(dá)寫給路遙的信件。是交待有關(guān)家務(wù)的一封家信。信的開頭寫著：“遙”，落款為“達(dá)”。路遙與林達(dá)的結(jié)合，與他從事的神圣而又及其艱辛的文學(xué)創(chuàng)作是密不可分的。是時(shí)，林達(dá)以筆名“程遠(yuǎn)”曾經(jīng)出現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作的陣營(yíng)中。此時(shí)，我有意識(shí)的或者是無(wú)意識(shí)的將路遙一家人的名字排列開來(lái)。路遙、程遠(yuǎn)，乃至他們的女兒路遠(yuǎn)?！烦踢b遠(yuǎn)，一家人的名字都凝聚在這四個(gè)字中，凝聚了多少路遙對(duì)人生美好的向往和憧憬。

我在試想，這究竟是上蒼刻意的安排，還是一種純粹的巧合，讓婚姻成為他生命最后的一個(gè)糾結(jié)。林達(dá)與路遙最終的分道揚(yáng)鑣，個(gè)中原委我們不得而知。但有一點(diǎn)，路遙對(duì)林達(dá)的情感沒有過(guò)變化。這一點(diǎn)在宇航的路遙在最后的日子里有過(guò)一句帶過(guò)的描寫。就是路遙在裝修房子的時(shí)候和宇航閑聊時(shí)說(shuō)過(guò)一次。言語(yǔ)間路遙有一些無(wú)奈與失落。出門時(shí)，我再次轉(zhuǎn)過(guò)身，面向路遙的雕像再次的深鞠三躬。館內(nèi)的陳設(shè)可以說(shuō)是近乎完整的。但是我卻想從黃土的氣息中尋找有關(guān)路遙的故事，哪怕是一丁點(diǎn)的曾經(jīng)的痕跡。

從紀(jì)念館里走出，我想通過(guò)另外一種方式去尋找路遙。

在路遙紀(jì)念館以東一百米之處，有一個(gè)小山岔，順著這個(gè)溝岔向里面走，還住著幾戶人家。我信步去搜尋，尋找路遙的生命的根。

順著溝道往里走，在溝道陽(yáng)坡的一面分散的住著幾戶人家，我翻過(guò)溝，越過(guò)已經(jīng)結(jié)冰的小河，走向一戶人家。還沒有到門口，主人家的狗就開始狂吠，盡管我大聲的問(wèn)候家里有人沒，但是我的喊叫聲淹沒在狗吠聲中。大概是聽到狗叫聲，院子里出來(lái)了兩位老人，見來(lái)了生人就問(wèn)我勝事？我說(shuō)我打聽一下路遙家的老院子。老人用手指給我指路遙的老院子的地方，看我聽不大明白，老大娘索性說(shuō)帶我去看看。望著老人健碩的身姿滿臉的容光氣息。我心里感謝不已。在與老人攀談的時(shí)候，老人拍著胸脯說(shuō)，她和路遙的父親是姑舅親。算是路遙的長(zhǎng)輩。

天……，此時(shí)我仰望藍(lán)天，感慨不已。路遙，莫非你對(duì)每一位拜會(huì)你的敬慕者都是這般的護(hù)佑？讓陌生的訪客在你的親人和鄉(xiāng)親的指引下尋找你那搖曳在天宇的靈魂。

把我引到路遙家后，老人指著幾孔已經(jīng)破敗的窯洞對(duì)我說(shuō)，中間的這面窯洞就是路遙家的。路遙的幾個(gè)叔伯的窯洞就是隔壁的，同樣荒廢了的窯洞。老人走后。我一個(gè)人佇立在這個(gè)已經(jīng)殘敗的院落。院子前面是荒草在冬日里無(wú)力的搖曳著。盡管有著晴朗的陽(yáng)光，但仍就感到一種莫名的凄涼。路遙的老院子已經(jīng)很是荒蕪了。面向南一面并列著的四孔窯洞中，中間那面窯洞屬于路遙家的。那也就是路遙呱呱墜地的地方。他就是從這個(gè)地方來(lái)到了這個(gè)再也不能平凡的世界。

院子的對(duì)面是道溝，溝底是一條小河，時(shí)下業(yè)已冰封。河道里有著許許多多的柳樹。無(wú)力的把自己的枝丫伸展在冷冰冰的陰暗著的溝道里。也許，這里在春天或者夏天乃至于秋天，是不是一個(gè)蔥郁的，飽含著極強(qiáng)生命的地方，我想。童年的路遙，是不是每每站在這溝畔上，想象著山外未知的世界。

走出溝道，望著一些聚集在一起曬太陽(yáng)的路遙的鄉(xiāng)親，讓我極力的想從他們身上尋找路遙身上所具有的像黃土般的淳樸的藝術(shù)生命力和感召力。然而，路遙，只有一個(gè)。

清澗孕育了一個(gè)偉大而又平凡的生命。但是，這個(gè)偉大而又平凡的生命的成長(zhǎng)里程，卻是在距清澗百里之外的延川。清澗與延川之間的這段路程，像一道深深的傷痕，永久的鐫刻在路遙畢生的心底。那是一種帶有灼痛般的經(jīng)歷，它讓路遙終生難以忘懷……

在延川，和路遙相關(guān)的人和事很多很多，這里有路遙學(xué)習(xí)的學(xué)校，老師、同學(xué)、以及后來(lái)參加工作的同事。乃至他初涉文壇時(shí)的《山花》都是誕生在這塊同樣處在溝壑之間的黃土地上。

路遙筆下的那個(gè)延川縣的十字街頭，如今早已換了容顏。往日的蕭索已經(jīng)被晨練的人們徹底的打破。如今已經(jīng)成為延川縣城人們晨練的地方.

冬日的陜北，太陽(yáng)總是那樣的遲緩，依稀可辨的晨曦下的廣場(chǎng)，聚集了許許多多的人們，他們?cè)谶@里跑步、晨練，中午時(shí)分，人們?cè)谶@里扭秧歌，唱著信天游。享受著似春的暖陽(yáng)。為了不再重復(fù)人們熟悉的路遙，我決意不再追索那些已為人們熟知的有關(guān)路遙文字。也許，我最終將不可避免地重蹈覆轍，但我想我會(huì)竭力的避開熟悉的視線的。尋找哪怕是一丁點(diǎn)的鮮為人知的路遙。踏著冬日的晨曦，我在匆忙中又一次的開始了下一站的靈魂的搜尋。

因?yàn)榈乩聿皇煜?，出了夜宿的招待所的門，我攔了一輛出租車，直奔路遙曾經(jīng)生活過(guò)的地方。沿著210國(guó)道，出租車大概行駛了二十分鐘，我就站在了郭家溝的對(duì)面。順著溝道遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只見路遙的延川的家就在溝道口的路邊的半坡上。冬日里的山溝里很少看見行人，順著坡路向東，一條延續(xù)至今的土路，越過(guò)一座小橋，繼續(xù)向前不遠(yuǎn)，就是路遙的家。

在一面向西的半坡上錯(cuò)綜坐落著幾孔窯洞。路遙家的窯洞是用圍墻圍起來(lái)的。我順著用石頭壘起來(lái)的斜坡上去，就到了路遙家的門口。從不高的院墻向里看去，窯洞似乎是新近粉刷過(guò)的。窯面的泥墻很白，很干凈。門口有塊路遙故居的石碑，兩側(cè)各有一顆大概是新近栽植的松樹。由于我只是一個(gè)冒失的訪客，當(dāng)我站在路遙家的時(shí)候，門上的一把鎖拒絕了我的造訪。于是，我就在路遙家院墻以外的坡道上游動(dòng)著，企圖遇上路人或者附近的人打聽一下情況。站在門口，對(duì)面是一道溝梁。冷清、空寂的溝道很少有人路過(guò)。我很是失望。

溝面上的楊樹們以及其他我叫不上名字的樹木，直挺挺的矗立在哪里。早晨的陽(yáng)光冒過(guò)對(duì)面的溝卯，將一縷略帶寒氣的陽(yáng)光斜灑在這些樹的枝頭上。顯得有些冰涼。我想，就在這道溝沿上，路遙的多少次望著這亙古不變的黃土溝坡，也許，那個(gè)時(shí)候的他會(huì)經(jīng)常站在他家門口的那棵洋槐樹下，望著對(duì)面的溝坡，編織著那個(gè)未來(lái)的平凡的世界夢(mèng)想。

清晨的寒冷足以讓人感到寒氣逼人。 而在十幾年間一直生活在這里的路遙不知道是怎么熬過(guò)那些艱難的歲月的。而他的養(yǎng)父母，所承受的艱辛遠(yuǎn)比路遙深徹的多。

苦難是人生的老師。對(duì)于路遙，也許這些苦難就是上蒼賜予他的最大的精神財(cái)富，因?yàn)榭嚯y，才使得他最終以自己的苦難完成了平凡的世界里的人們對(duì)苦難的而一種詮釋，并為之打開了一條通向光明的前景。這兩面窯洞，也許無(wú)法來(lái)承載路遙完整的人生，它只是為路遙積淀了以后的人生道路上沖刺的原始動(dòng)力的一段涅槃的煉獄。

坐在路遙家門口的洋槐樹下，面對(duì)一位創(chuàng)造了巨大的精神動(dòng)力的文學(xué)巨匠，思緒總是那樣的縈繞不絕，心中那股無(wú)法釋懷的對(duì)他的情感依舊是那樣的沉重。

我想了解更多，哪怕是被別人多那么一點(diǎn)點(diǎn)，我也不會(huì)放棄。我總想走進(jìn)去看看，看看路遙生前生活過(guò)的地方，看看他的那位極其平凡而又偉大的養(yǎng)母的精神所在，甚至是這窯洞上面縈繞著的靈魂。

久久的守望并未讓我遇上路人，我只好順著路遙家往溝口折返，在溝口遇到了一位正在發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)車的老鄉(xiāng)。在我說(shuō)明來(lái)意后，這位憨厚樸實(shí)的路遙的鄉(xiāng)親告訴我，門上的鑰匙由路遙的三弟王天云掌管著。他就住在河對(duì)面的國(guó)道邊，并為我撥通了路遙三弟的電話。在電話里，我對(duì)路遙的弟弟說(shuō)明來(lái)意后，他讓我稍等片刻，他即刻就過(guò)來(lái)。

掛了電話，我就又轉(zhuǎn)回到路遙的家門口。我在猜想路遙的這位弟弟是怎么的一個(gè)人。從相關(guān)的資料上了解到，路遙在清澗縣還有一位弟弟王天笑。但是我未能結(jié)識(shí)。他的這個(gè)弟弟目下在做什么，我不得而知。站在沿畔上，默默的，或者說(shuō)是靜靜的等待著。許久以后，一位滿頭花白的頭發(fā)的，看著和本地的農(nóng)民絲毫沒有異樣的人向路遙故居這邊走來(lái)。當(dāng)這個(gè)人走到我能辨別清晰面孔的時(shí)候，我確認(rèn)他就是路遙的弟弟了。他的眼睛，他的鼻子，和路遙很像。只是臉上多了些被黃沙吹過(guò)的堅(jiān)硬的痕跡。在確認(rèn)就是我來(lái)自西安的訪客之后，他為我打開了門，并帶領(lǐng)我走進(jìn)去看了兩面窯洞。

路遙家其實(shí)只有這兩面窯洞。在路遙正式參加工作之后不久，他的三弟就從清澗遷移了過(guò)來(lái)。路遙的伯父（養(yǎng)父母）終生沒有親生兒女。所以他的三弟又在他工作之后承襲了他贍養(yǎng)老人的義務(wù)。

窯洞里面至今還有鍋碗瓢盆，只是很久沒有人用了。路遙的養(yǎng)父母去世后，這里就再也無(wú)人居住。只是不少來(lái)自不同地方的拜訪者會(huì)經(jīng)常前來(lái)參觀。在另一面窯洞里，懸掛著路遙不同時(shí)期的照片和相關(guān)的文字介紹。除此之外似乎沒有什么了。

我原本以為，作為路遙的弟弟，現(xiàn)在最起碼生活的很安逸，然而不是的。路遙的三弟王天云很是隨和友善。王天云并沒有路遙的功成名就而榮華富貴。他和普通的陜北農(nóng)民一樣，過(guò)著很平淡的生活。如今他已是有了外孫內(nèi)孫的人了。他說(shuō)，兒女們都在縣城打工。自己和小兒子在一起生活。過(guò)著再也普通不過(guò)的陜北的地地道道的農(nóng)民的生活。這讓我對(duì)那句“一人得道雞犬升天” 的話有了重新的認(rèn)識(shí)。

路遙，給他的女兒沒有留下什么遺產(chǎn)，對(duì)含辛茹苦養(yǎng)育他的養(yǎng)母幾乎也沒有留下什么。對(duì)生身父母也是沒有留下什么。至于他的兄弟姊妹，更是什么都沒有。天云說(shuō)，當(dāng)時(shí)他建窯洞的時(shí)候，哥哥路遙比他還窮。

一個(gè)享譽(yù)文壇，撼動(dòng)了成千上萬(wàn)讀者心靈，被譽(yù)為陜軍東征旗手的著名的作家，居然趕不上一個(gè)農(nóng)民兄弟富有，況且，他的弟弟也只是在黃土堆里刨食的莊稼漢。難道這就是我們心中那位文學(xué)巨匠的現(xiàn)實(shí)生活嗎？然而，這一切，是不容置疑的。這就是路遙，平凡而又貧瘠的路遙。

談到路遙的妻女，他似乎言語(yǔ)少了許多。他說(shuō)侄女忙，很少聯(lián)系的。他的嫂子，路遙的妻子林達(dá)，也很少聯(lián)系的。他只說(shuō)了，那個(gè)時(shí)候，北京下來(lái)的知青很多。

望著徐徐升起的太陽(yáng)光輝，灑滿了路遙家對(duì)面的山坡，處在陰面的路遙家因?yàn)樯倭藷熁?，仍然顯得有些冷寂。路遙家門前的小河，被一層厚厚的冰封鎖了暗暗流動(dòng)著的河水。這個(gè)曾經(jīng)被熱血的文學(xué)愛好者視為精神高地的地方，在二十多年的風(fēng)雨之后，是不是有點(diǎn)衰老了呢？

在清澗縣紀(jì)念館的時(shí)候，工作人員說(shuō)了這么一句話，說(shuō)路遙的養(yǎng)母是一位很偉大的母親，即便是在清貧的艱苦日子里，她仍然不遺余力的讓路遙去上學(xué)。為了不讓貧寒傷損路遙的那僅有的尊嚴(yán)，她經(jīng)常把晾干的干糧趁著天不明步行數(shù)十里背著人多的地方送到路遙手中。這聽起來(lái)多少有些讓人心酸。也正是這位平凡而又偉大的母親，在用一種最為樸實(shí)的，充滿了綿綿愛意的情感影響著路遙。在清貧的日子里，即便是路遙成名之后，老人依舊過(guò)著那種清貧的生活。她是世界上以為很富有的母親，她的富有，就是養(yǎng)育了一位影響了一個(gè)時(shí)代，乃至后世的巨人般的兒子。

路遙曾經(jīng)這樣對(duì)宇航說(shuō)：”你不知道，我聽人說(shuō)我媽給人說(shuō)，我家路遙，吃飯用的是銀碗，桌子也是銀的。紅格艷艷的紅地毯從樓上直鋪到樓下。你們想要見我家路遙可難哩，樓下有兩個(gè)站崗的，都拿著矛子，還有紅纓纓……

多么質(zhì)樸的老人，多么富有想象的，可親可敬的母親。兒子是她的財(cái)富，作為母親，唯一的也只能是向村鄰們炫耀了。

從路遙三弟王天云家出來(lái)，我開始走向這次尋找靈魂歸宿的最后一站—延大后山的路遙墓。哪里是凝聚路遙魂魄的地方。

延安大學(xué)，與路遙有著不解之緣。一九七三年，路遙以工農(nóng)兵學(xué)員的身份進(jìn)入延安大學(xué)。在此之前，他在和北京知青的接觸中，讓他就對(duì)山外的世界有了重新的認(rèn)識(shí)。于是他開始放眼黃土高原以外的世界，也堅(jiān)定了他對(duì)文學(xué)藝術(shù)的不懈追求的信念。延大的四年生活，不管是從文學(xué)藝術(shù)的實(shí)踐，還是思想的升華，乃至于成熟的文學(xué)理論的形成都是一個(gè)積極地推進(jìn)作用。同時(shí)，他也是從延大開始起航，走向了專業(yè)的文學(xué)創(chuàng)作的道路。1995年路遙去世后三周年時(shí)，路遙被安葬在延大的后山。

中午時(shí)分，到達(dá)延安后，我就徑直走向延大。 走進(jìn)延大的大門，看到的是辛辛學(xué)子們來(lái)往于教室與圖書館。當(dāng)初的路遙，遠(yuǎn)沒有今天的大學(xué)生們這么優(yōu)越的環(huán)境。但是，那個(gè)時(shí)代的延大卻孕育出了一個(gè)文學(xué)巨匠。

通過(guò)詢問(wèn)，我穿過(guò)教學(xué)辦公大樓，走向?qū)W生宿舍樓后面的一條小路。順著不寬的水泥路，緩步慢行。我想這是應(yīng)該的。放慢腳步，唯恐驚醒大師的靈魂。我想若是路遙真的有靈魂，那么，這條路他是必然勤走的。

原陜西省作協(xié)主席陳忠實(shí)曾說(shuō)，路遙的《人生》，是他在那個(gè)時(shí)代所看過(guò)的小說(shuō)中心靈最具有撞擊的一部小說(shuō)。也許，是對(duì)于諸如陳忠實(shí)這些文學(xué)大師們的崇敬，乃至于拜謁路遙，心中總是有一種莫名的敬畏。而無(wú)論是在路遙出生的窯洞，還是紀(jì)念館內(nèi)的展示，還是郭家溝那兩面如今已是人去樓空的窯洞，每每會(huì)有一種或許是心酸，或許是親切，或許是被他那種精神融化的淚水盈滿眼眶。因而，緩步拾階而上，甚至刻意的不走路中央，都是對(duì)路遙的一種情感滲透其中。

這是一條狹窄而又很陡的坡路。剛剛穿過(guò)鍋樓房，還沒有走得幾步，就感到渾身發(fā)熱，氣喘吁吁的了。我想起了裝修房子前夕，路遙從作協(xié)到省政協(xié)朋友家去的時(shí)候，短短的一截路，他竟然歇了三次?；貋?lái)后對(duì)朋友說(shuō)，身體滿不行了。也許，那是路遙對(duì)熱衷文學(xué)者們的一種考驗(yàn)吧。只是這路，著實(shí)的陡。大概源于我久居平原，沒有走山路的經(jīng)歷吧。

這條水泥鋪就的山路，有的地方鋪了臺(tái)階，有的是順勢(shì)鋪的水泥路面。等我快到后山極盡的時(shí)候，我的目光穿過(guò)冬日里干枯的樹枝或者是荒草，隱隱約約的看到了他墓前的塑像。立時(shí)，有是一種難以言狀的心情的使得我心血潮涌。也許，我已經(jīng)能夠感受到那顆業(yè)已停止了跳動(dòng)的心臟的跳躍。這大概源于我一直在追尋大師靈魂的歸宿吧。為了這種搜尋，我又每每生出一些畏懼。又期待他的靈魂有所感召。

這是一座三面向陽(yáng)的山頭。路遙的墓地就坐落在這四五十平方的一個(gè)平臺(tái)上。墓前，尚有一些帶有挽聯(lián)的，已經(jīng)干枯的花籃，還有幾束塑料鮮花。已經(jīng)干枯的花籃上的花草被陣陣的山風(fēng)吹得沙沙作響。 坐在路遙墓旁的石凳上，我深深的凝視著路遙的墓冢。這，就是他生命最后的聚集所在。這，就是那個(gè)曾經(jīng)轟動(dòng)文壇的文學(xué)大師生命的句號(hào)？生命，在自然世界里的輪回，最終卻是一抔黃土淹沒了曾經(jīng)。

坐在路遙墓前，我陷入了深深的沉思，從石嘴驛的王家堡那一荒涼的窯洞，到眼前這用石頭堆砌的墓冢，路遙的一生，竟是這般的酸楚。他從黃土地中走來(lái)，復(fù)又回歸到黃土地中。

是啊。他應(yīng)該安息在此，安息在生他養(yǎng)他的黃土高原。而存在并被延續(xù)著的是他偉大的文學(xué)精神和無(wú)法跨越的藝術(shù)高地。也許，我無(wú)法從這幾天來(lái)所有接觸過(guò)的物事里尋找到那種我想要的一個(gè)答案，我只是在這幾天一直處于動(dòng)蕩不安的思想中重復(fù)著一個(gè)已經(jīng)被人們熟知的偉大的作家的以往。而那個(gè)也許至今伏案疾書的路遙，卻已同深夜北斗星，在黑暗中閃爍，在繼續(xù)燃燒者自己，點(diǎn)亮了一盞又一盞人生道路上的燈火。

我該離開你了。路遙。在你筆下的人生，依然在繼續(xù)著。我也無(wú)法停止平凡的世界里行進(jìn)的腳步。我站起身，走向路遙的墓冢三次鞠躬，表達(dá)我，一個(gè)你筆下的，生活在平凡的世界里的蕓蕓眾生中的一個(gè)，對(duì)你崇高的敬意。

路遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走了。走得那么的匆忙，以至于我還未曾與他謀面。而在他的身后，是路遙的精神，和他在文學(xué)領(lǐng)域所形成的不落的靈魂，將一直并永遠(yuǎn)的影響著生活在平凡世界里的我們的人生。

路遙，游曳在天宇間的魂魄，可曾依舊步履匆匆么？？？

?

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/566679/