三三，每次都想呼喊你的名字
一
克爾凱郭爾在《一個(gè)誘引者的手記》中寫(xiě)道：“每位少女都有其迷人之處，撩人的笑靨，狡黠的目光，渴求的媚眼，微微傾斜的頭，嬉戲的性格，靜靜的憂(yōu)郁，深沉的預(yù)感，極度的沮喪，塵世間的懷鄉(xiāng)之情，未經(jīng)懺悔而被寬恕的情感，風(fēng)情萬(wàn)種的雙眉，略帶疑問(wèn)的雙唇，神秘的前額，誘人的卷發(fā)，閃爍不定的睫毛，神圣的驕傲，世俗的謙虛，天使般的純潔，暗自的羞怯，輕盈的步履，活潑可愛(ài)的身姿，倦逸的神態(tài)，充滿(mǎn)渴望的夢(mèng)幻，令人不解的嘆息，纖細(xì)的手指，柔美的曲線，豐滿(mǎn)的酥胸，渾圓的臀部，小巧的雙腳，秀美的小手，這一切都令我神魂顛倒?！?而沈從文筆下美麗、善良、天真、熱情、純潔得如水一樣的湘西女兒三三，讓我每次在閱讀中，都想呼喊她的名字。三三，讓我回到遙遠(yuǎn)的童年的故鄉(xiāng)：那里的河流是那么明凈，那里的山川是那么優(yōu)美，那里的人民是那么善良，那里的鄉(xiāng)村是那么寂靜。坐在河邊的水碾旁，看著水中的魚(yú)自由游蕩，水鴨在河里漂著，河邊的樹(shù)靜靜地蔭蔽著。三三，似乎我們是親戚，又好像我不敢和你編織在一起。我只能在文本中每次呼喊你的名字。其實(shí)我不是城里的那個(gè)大少爺，那個(gè)在大寨上養(yǎng)病的大少爺。如果時(shí)光和空間能夠交錯(cuò)，夢(mèng)與人生能夠兌現(xiàn)，那么我要作為一個(gè)鄉(xiāng)村少年在你的生活世界中和你共同享受美好的人生。只可惜，你的生活在病少爺?shù)母蓴_下，你向往城市。但是你要知道，城市并不是你想象中的那樣。城市是地獄。所以你只能守護(hù)著你所擁有的一切：水碾、水鴨、魚(yú)兒、河流、水車(chē)、金針花……生活在這樣的環(huán)境中，你應(yīng)該知足了。你想著城里干嘛！城里人的病多著呢，你最好不要去感染。在這里，我要用荷爾德林的一句詩(shī)來(lái)贊美你的生活：
充滿(mǎn)勞績(jī)，然而人詩(shī)意地
棲居在這片大地之上
是的，你的生活充滿(mǎn)了詩(shī)意。每當(dāng)翻開(kāi)沈從文所贊美的湘西，我就想到你，我就想到故鄉(xiāng)，想到苗寨。作為一個(gè)從小在苗寨長(zhǎng)大的人，雖然走進(jìn)了城市，但是城市中的一切，讓我那么地陌生，讓我那么地不適應(yīng)。城市不是我的理想的大地，它只是金錢(qián)與物欲的人們的居留之所。于是我對(duì)于都市小說(shuō)與描寫(xiě)都市的文章從來(lái)不感興趣。因此，我要尋找一條精神上的出路，只能回到沈從文的湘西，回到我成長(zhǎng)的苗寨中去。所以這樣，我每次都想呼喊你的名字：三三。
二( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
作品中塑造了一個(gè)如花如歌的少女三三，沈從文充滿(mǎn)憐愛(ài)地描寫(xiě)了她的青春的羞怯與執(zhí)拗。諸如，三三對(duì)釣魚(yú)人可愛(ài)的孩子氣的態(tài)度，以及對(duì)于大寨病少爺欲說(shuō)還休得朦朧的情緒。其描寫(xiě)，沈從文深入了少女的內(nèi)心，用她的口氣傾訴她的心事，也用她的眼光評(píng)價(jià)遭遇的旁人。三三被塑造得新鮮而豐滿(mǎn)，又如小鹿一般寓于跳動(dòng)的活力，呼之欲出。
這就是沈從文筆下的三三，但不是我在閱讀中感受到的三三?；蛟S沈從文想象中的三三與讀者想象中的三三是不一樣的，特別是像我這樣一個(gè)生活在那片山水中的讀者。三三，在我的童年印象中，苗寨的許多女孩都用這個(gè)名字。因在苗寨，女孩子在家中排行第三的都叫三三。于是我對(duì)這個(gè)名字特別地親切。但是現(xiàn)在，要認(rèn)真回憶一下三三們的生活情境，我早已是模模糊糊了。然而當(dāng)沈從文的湘西世界一走入我的眼簾，使我眼前豁然開(kāi)朗：三三，我應(yīng)該在這樣的名字中回憶苗寨的一切充滿(mǎn)勞績(jī)的生活。當(dāng)然，這種生活不是文本中三三的那種生活。因?yàn)樵谧髌分?，三三?a target="_blank">孤獨(dú)了，沒(méi)有玩伴。而在我的記憶中，我所認(rèn)識(shí)的三三，是和我們（苗寨的少男少女）一起玩到大的。當(dāng)然還有一點(diǎn)，文本中的三三生活的年代與我生活的年代是不可同日而語(yǔ)的，兩者相差有多大，任何人都可以想象得出的。
三三，我所認(rèn)識(shí)的三三，我現(xiàn)在還沒(méi)有開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)苗寨生活，我暫且先把我的這首《我的腳步聽(tīng)從誰(shuí)人》送給你吧！
美麗的云彩可愛(ài)的鮮花
優(yōu)美的蝴蝶輕輕飛揚(yáng)
我多情的眼睛流浪在花朵上
我匆匆的腳步應(yīng)該聽(tīng)從誰(shuí)人
誰(shuí)人在我的夜晚里點(diǎn)燈
誰(shuí)人在我的情感上放羊
姑娘，遠(yuǎn)方，苗族姑娘
在炎熱的夏天里
你是我的心遙遠(yuǎn)的乘涼
你是我苗寨那條永遠(yuǎn)的溪水
清澈的波光如詩(shī)如畫(huà)
如詩(shī)如畫(huà)，蠟染和你手巧玲瓏的繡花
苗寨，在湘西的苗寨中，就是沈從文筆下的那種世界：“夾溪有無(wú)數(shù)山田，如堆積蒸糕；因此種田人借用水力，用大竹扎了無(wú)數(shù)水車(chē)，用椿木做成橫軸同撐住，圓圓的如一面鑼?zhuān)笮〔坏蓉Q立在水邊?！彼?chē)是為了灌溉，水車(chē)只要有田隔河水近的，它就會(huì)在河邊被制造出來(lái)。這是湘西苗寨上的水車(chē)。而在我的家鄉(xiāng)，貴州這一邊，水車(chē)也是有，但是這邊的寨子都是山寨的多些，一般離水邊較遠(yuǎn)。可是，作為我生長(zhǎng)的山寨，那就是真正的山寨了。十幾戶(hù)人家孤獨(dú)地坐落在一座山的半腰上，樹(shù)林蔥郁，蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫。我就是在這樣的山寨里長(zhǎng)大，這個(gè)山寨就是我和三三的山寨。我們?cè)谛〉臅r(shí)候，牽著牛，趕著羊，到離寨子不遠(yuǎn)的山坡上放牧。放牧中最有趣的是我們?cè)谟屯?shù)上玩游戲。我們從一棵樹(shù)上跳到另一棵樹(shù)上，不管是男孩還是女孩都有這個(gè)本事。有時(shí)我們也爬到更高的樅樹(shù)上摸鳥(niǎo)蛋。但是比這更有趣的是夏天的時(shí)候，我們把牛羊放在河水邊，而在河水里游來(lái)游去。小的時(shí)候充滿(mǎn)著樂(lè)趣，可是由于我的敘事能力有限，要把那美好的生活像一根延綿不斷的線一樣擺在你們面前，那是很困難的。美好的生活只能留在記憶中，一旦把它說(shuō)出來(lái)，那就不是美好了。我所認(rèn)識(shí)的三三是和我一起長(zhǎng)大的三三，但是這不是青梅竹馬，因?yàn)槲覀兪峭?。在苗族的風(fēng)俗中，同姓是不準(zhǔn)通婚的，甚至有些異姓也不能通婚，比如沈、石、麻、田這四姓，在我們那里就不準(zhǔn)通婚。因此三三只能是我的兒時(shí)玩伴。等到我們長(zhǎng)到十三四歲，我們也就有某種意識(shí)了，于是我們不可能在一起玩了。在這樣的年齡中，我是一名初中生，而三三只小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了。因此，當(dāng)我初中畢業(yè)，十七歲的樣子吧，而三三卻已嫁人了。所以當(dāng)我讀沈從文時(shí)，都會(huì)想到三三，如果沈從文的三三再長(zhǎng)兩歲，也有可能就是別人的媳婦了?？墒窃谖谋局?，三三永遠(yuǎn)是那個(gè)三三，她永遠(yuǎn)年輕在我的記憶中。
三
我曾經(jīng)看到過(guò)一本書(shū)叫做《紅苗黑苗》，那里面所描述的環(huán)境與生活讓我激動(dòng)不已。在閱讀的過(guò)程中，我都有一種強(qiáng)烈的念頭：我要用自己的力量來(lái)幫助貧窮落后的苗寨。《紅苗黑苗》是講述月亮山區(qū)的苗族。但是在我的苗寨里，貧窮又怎能脫離得了呢？就拿上學(xué)讀書(shū)這一件事來(lái)說(shuō)，又有多少人能夠知道給我的心靈創(chuàng)傷有多大呢？從初中開(kāi)始，就是一直欠著學(xué)校的賬上學(xué)著，只要學(xué)校不把我退學(xué)，我就安心地上著課。說(shuō)起來(lái)這也幸運(yùn)，盡管我一直欠著錢(qián)讀書(shū)，但是還是讀到了大學(xué)。在這個(gè)過(guò)程中，我的成績(jī)并不是很好，但是我的毅力卻讓我堅(jiān)持了下來(lái)。我差一點(diǎn)就出去打工了，那是在初中畢業(yè)的時(shí)候，可是我最終還是堅(jiān)持了下來(lái)。于是堅(jiān)持讓我學(xué)會(huì)了忍耐，同時(shí)也把很多人事看得很開(kāi)。由于從小上的一直都是民族學(xué)校，雖然沒(méi)有民族意識(shí)感，但是到了大學(xué)，讓我對(duì)民族概念產(chǎn)生了一種前所未有的認(rèn)識(shí)。所以當(dāng)翻到沈從文時(shí)，我就感到非常地自豪。在他的筆下，給我一種要為苗族做點(diǎn)事情的沖動(dòng)，同時(shí)也讓我回憶著苗寨的一切一切。
三三，每次都想呼喊你的名字，我在《長(zhǎng)久的呼喚》：
那時(shí)紅透漫山遍野的春天
是否還再有紅杜鵑
那時(shí)我們倚著戀愛(ài)的油桐樹(shù)
是否還生長(zhǎng)在路邊
姑娘，我的苗家妹子
多少年了
我告別家鄉(xiāng)多少年了
當(dāng)新修成的鐵路上
火車(chē)馳騁向遠(yuǎn)方
你是否還會(huì)記得我
一個(gè)在遠(yuǎn)方的赤子
姑娘，我的苗家妹子
我呼喚著
我在遠(yuǎn)方長(zhǎng)久的呼喚
我愿你們快樂(lè)安康
遠(yuǎn)方的孩子
仍然是一個(gè)孩子的模樣
遠(yuǎn)方啊，姑娘
我在呼喚
我在課堂上呼喚
我在睡夢(mèng)中呼喚
我在吃飯時(shí)呼喚
我的呼喚是一條愛(ài)的河
流過(guò)我的身體
流去你的心里
我有一個(gè)表妹就叫三三，但是她不是和我一起長(zhǎng)大的。每當(dāng)我要寫(xiě)詩(shī)時(shí)，都會(huì)想到三三的姐姐，因?yàn)樗臀彝瑲q，我們是一塊長(zhǎng)大的。記得當(dāng)初我們年少時(shí)，她到外婆家?guī)头排?，別人都把我與她一起談笑，特別是大人們?？墒乾F(xiàn)在，我只能?chē)@息，畢竟她已經(jīng)結(jié)婚生子。于是我只能祝福。而三三，是那樣的羞怯與美麗。每次我到他家時(shí)，她總是躲著我，不敢和我說(shuō)話(huà)。而后我在上學(xué)，也很少去她家了。自從她姐姐嫁人后，我甚至都不敢去了。這不是我不敢去，而是我無(wú)法讓自己去。為此，我只能在詩(shī)與思的對(duì)話(huà)中，把一切美好的回憶寄托在曾經(jīng)的那些天真爛漫的成長(zhǎng)歲月，以及我多么深刻想念的姑娘。我的表妹三三，聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)長(zhǎng)大了。然而長(zhǎng)大后的三三，我未曾謀面。自從上師范以來(lái)，到現(xiàn)在已經(jīng)五六年了。在這段時(shí)間里，我很少回家，因此走親戚的更少?，F(xiàn)在我已漸漸蒼老，而三三長(zhǎng)大是應(yīng)該的，只是我無(wú)法想象長(zhǎng)大后的三三會(huì)變成什么樣?；蛟S還是如小時(shí)候那樣美麗，可能已經(jīng)變了樣。但是不管怎樣，每一位少女都是有她自己的迷人之處。所以我想三三也是有她自己的迷人之處的。她就想沈從文筆下的三三樣，讓我那么地用熱情擁抱她。沈從文塑造的三三，讓我一走進(jìn)她的世界，我就完全被迷醉了。我無(wú)法說(shuō)出三三的好處在什么地方，但是只要我一念到她的名字，我就會(huì)想到和我一起長(zhǎng)大的三三以及我的表妹三三，當(dāng)然，我更會(huì)深深地想到三三的姐姐，和我同歲的苗族姑娘?；蛟S是她，讓我如此地多情；或許是她，讓我在詩(shī)歌的世界里更加熱愛(ài)和關(guān)注著苗族的一切一切。
四
在作品《三三》中，三三和母親都有一個(gè)“城里”的夢(mèng)?！俺恰背闪巳c母親的談資，她們想象城的樣子。而三三的城與母親的城是不同的，更遠(yuǎn)，是有“二百個(gè)白衣白帽女人的城”。于是后來(lái)，母親有希望三三進(jìn)城，成為城里人。這希望是想讓三三成為病少爺?shù)南眿D。然而作品最后不如母親的愿，病少爺最終還是病死了。因此，三三與母親關(guān)于“城”與“進(jìn)城”的一切想象都成了一個(gè)夢(mèng)。在作品中，我們可以看出，當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下人要想進(jìn)城，只有通過(guò)嫁給城里人才能實(shí)現(xiàn)，否則，鄉(xiāng)下人永遠(yuǎn)都是鄉(xiāng)下人，進(jìn)城只是一個(gè)夢(mèng)。這是當(dāng)時(shí)的社會(huì)。然而在我生活的這個(gè)時(shí)代，進(jìn)城去那是小菜一碟。不管是識(shí)字的人還是文盲，只要有點(diǎn)錢(qián)，坐上汽車(chē)，就可以實(shí)現(xiàn)“進(jìn)城”的夢(mèng)想。但是要成為“城里人”，鄉(xiāng)下人是很困難的，不論是過(guò)去，還是現(xiàn)在，抑或是未來(lái)。可是進(jìn)城，不管是進(jìn)本地的小城，而且是進(jìn)到中國(guó)沿海地區(qū)的大城。我的表妹三三進(jìn)城比我進(jìn)城還要容易。我進(jìn)城奮斗了二十幾年，最終到大學(xué)讀書(shū)。而三三她進(jìn)城是那些在沿海打工了三五年的村里人帶去的。到沿海地區(qū)去打工，是我村里人的夢(mèng)想，因?yàn)殄X(qián)能改變生活。而要像我一樣通過(guò)求學(xué)改變生活，那是多么困難??！因此，很多人都走上了這輕便的道路。然而道路看起來(lái)輕便，可是要掙錢(qián)那是很艱苦的。作為沒(méi)有文化的人，只能干體力勞動(dòng)；用體力去掙錢(qián)，這就是我村里人到沿海打工的宿命。但是不管怎樣，我的表妹三三還是進(jìn)城了。她不像沈從文的三三那樣通過(guò)一種希望（或作為病少爺?shù)南眿D）而成為城里人。我的表妹三三她有可能嫁到城里，成為城里人；也有最大的可能，就是嫁給家鄉(xiāng)一起打工的人，從而是鄉(xiāng)下人，永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)下人。我的表妹三三不像作品中的三三，進(jìn)城是一個(gè)夢(mèng)。由于生活時(shí)代的不同，所以她輕而易舉地就進(jìn)城了。于是當(dāng)我在閱讀與聯(lián)想中，在我的腦海里產(chǎn)生著不同的畫(huà)面；這種畫(huà)面是時(shí)代的背景。沈從文筆下的世界是無(wú)以倫比的，但相對(duì)于真實(shí)的世界，他有可能是想象的成分多一些，而真實(shí)的成分少一些。就我生長(zhǎng)的經(jīng)歷，我從未有過(guò)像沈從文筆下的那種閱讀感受?；蛟S是我的閱歷還不夠，也有可能是時(shí)代的不同，導(dǎo)致自然環(huán)境的更替。在作品與現(xiàn)實(shí)中，人物的命運(yùn)有時(shí)是相同的。作品之所以能夠產(chǎn)生共鳴，是因?yàn)樗茉斓淖匀画h(huán)境與人物命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)有某種巧合，于是讓讀者有種對(duì)號(hào)入座的感覺(jué)，從而產(chǎn)生歡呼之聲。所以在每次閱讀《三三》中，我都要想到我寨里的三三和我的表妹三三以及她的姐姐。這或許就是作品世界與現(xiàn)實(shí)世界的結(jié)合吧！
三三，讓我們一起《聆聽(tīng)》吧：
我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)：“回到故鄉(xiāng)
我跋山涉水來(lái)到你的身旁
我深刻地敬愛(ài)著的姑娘
你是那樣地完美表達(dá)
你對(duì)我說(shuō)你將做他人的新娘
我聆聽(tīng)著大地上姑娘你的芬芳
我故鄉(xiāng)的土地上只有我淚水的猖狂”
而在下著綿綿細(xì)雨的晚上
如今只剩下我一個(gè)
在為你寫(xiě)著詩(shī)歌
我們?cè)?jīng)同在一把傘下
冒雨走去荷花亭
聆聽(tīng)著雨水打著荷葉
我們擁抱接吻
只是 無(wú)情的姑娘
你的新郎是否像我一樣
和你詩(shī)意地在棲居
和你在大地上的黃昏里
感受著小橋人家流水
這是我讀書(shū)生涯中遇到過(guò)的一個(gè)讓我深刻敬愛(ài)的姑娘?；蛟S是由于鄉(xiāng)下與城里是兩個(gè)極端，所以我們盡管相處很融洽，但最終她選擇的還是城里人。于是我突發(fā)奇想，我要像沈從文一樣永遠(yuǎn)當(dāng)一個(gè)“鄉(xiāng)下人”。然而無(wú)可否認(rèn)，沈從文的大半輩子生活在城里，他可以說(shuō)成了城里人，還有他的妻子更是城里人，因此他毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)從鄉(xiāng)村進(jìn)城最終成為“城里人”的人。于是在塑造三三時(shí)，三三的“進(jìn)城”也只能是一個(gè)夢(mèng)，因?yàn)樵谏驈奈牡墓亲永?，他永遠(yuǎn)是作為一個(gè)“鄉(xiāng)下人”生活著，所以三三“進(jìn)城”的夢(mèng)最終只會(huì)破滅。是的，我想：鄉(xiāng)下人還是按鄉(xiāng)下人的習(xí)慣安心地生活吧，城里人依然是你們城里人的生活。如果鄉(xiāng)下人與城里人結(jié)合在一起，那么兩極生活最終導(dǎo)致的是生活的不和諧。盡管有些東西表面上看起來(lái)很美，但是“金玉其外，敗絮其中”。于是在我的感情世界中，我最終盼望的還是苗寨以及苗寨的姑娘。我只有在回憶著苗寨的一切才使我感到快樂(lè)，而城市讓我產(chǎn)生恐懼與不安。
城市生活與鄉(xiāng)村生活，如果作為一個(gè)選擇題讓選擇，那么大多數(shù)人會(huì)選擇城市生活。城市是所有鄉(xiāng)下生活著的人的夢(mèng)想，有些下鄉(xiāng)人到了城市，即使生活得非常艱難，他們還是那句：要死也要死在城里。面對(duì)這種情況，使我產(chǎn)生無(wú)法理解的問(wèn)題：城里有什么好？為什么他們要死也要死在城里？我真難以明白。在我的眼中，城市是不適應(yīng)人生存的。如果鄉(xiāng)村生活能夠讓我一輩子安心，那么我寧愿選擇它。然而，我作為一個(gè)唯一在他鄉(xiāng)追求藝術(shù)人生的苗寨人，苦行者，求學(xué)者。我發(fā)現(xiàn)我的宿命是為了給這個(gè)苦難的民族松綁，給那些愚昧粗野的文化賦予文明的稱(chēng)號(hào)，給曾經(jīng)的藝術(shù)空氣彌漫著而現(xiàn)在逐漸消失的進(jìn)行尋找和修補(bǔ)。這就是我的最大理想。是此現(xiàn)在，我只能用魔鬼的眼睛來(lái)注視著一切痛苦激流，只能讓我平庸的身體面對(duì)著一切文化的痛斥，于是我是一個(gè)于視無(wú)睹的格格不入者，只能無(wú)所不求無(wú)所求，求我內(nèi)心能夠吞噬的文化骨頭。所以我要詩(shī)意地選擇鄉(xiāng)村生活，那只能是我永遠(yuǎn)的一個(gè)夢(mèng)。于是當(dāng)我融入到城市中，我就感到顫栗?？墒巧驈奈牡摹班l(xiāng)下人”的宿命：《三三》，他作品中都市與鄉(xiāng)村離得最近的作品，終于還是將“城”與“鄉(xiāng)”推上了遙望的兩座山頭，誰(shuí)也無(wú)法跨到另一邊。
五
三三，每次都想呼喊你的名字。沈從文塑造的三三，就請(qǐng)你來(lái)聆聽(tīng)著我的歌吧：
妹妹你是我的心頭肉
是我的肉你讓我孤獨(dú)
姐姐你是我的夢(mèng)中人
是我的人你讓我沉淪
三三啊，既然你的夢(mèng)早已破滅，你為什么還要那么地不安呢？沈從文寫(xiě)道：“三三站立溪邊，望到一泓碧流，心里好像掉了什么東西，極力去記憶這失去的東西的名稱(chēng)，卻數(shù)不出?！边@或許是每個(gè)少女情竇初開(kāi)的表現(xiàn)吧，面對(duì)希望的破滅，少女的多愁善感就會(huì)涌上心頭，表現(xiàn)在某一種行為上。這就是少女的迷人之處。這種迷人之處令我顛倒。如果時(shí)空能夠倒流，作品與現(xiàn)實(shí)能夠交換，那么我寧愿請(qǐng)你來(lái)聽(tīng)我的苗歌，三三。請(qǐng)你不要再回憶那個(gè)病少爺了，就讓我作為另一個(gè)男人走進(jìn)你的記憶吧。請(qǐng)你永遠(yuǎn)記著我的這些苗族歌謠：
一方站在這山?jīng)_，一方站在那山崗；
你在那邊現(xiàn)彩虹，彩虹不如你漂亮；
我要化作一股風(fēng)，吹拂你的新衣裳。
一方站在這山?jīng)_，一方站在那山巔；
你在那邊現(xiàn)彩虹，彩虹不如你嬌艷；
我要化作一股風(fēng)，吹拂你的新衣衫。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/566215/
