【7】一部老電影的舊時(shí)代

生活像是一部電影，記錄著許多人的故事，演繹著百轉(zhuǎn)千回的人生。

回歸原始，不論是誰(shuí)，還是喜歡著簡(jiǎn)單，平和的小日子。

小丹攜著畫家，走在三河的大街小巷，雖說(shuō)西塘的小鎮(zhèn)煙雨一直令她不斷的眷念著。也曾是思緒萬(wàn)千，妄想魂斷西塘。只是，在走三河走著走著，她發(fā)現(xiàn)，原來(lái)不似江南的古鎮(zhèn)，猶似江南。勾起她對(duì)西塘的一番情愁。

或許是不能遺忘的緣故，在三河的街頭巷尾，小丹是一直在尋覓，尋覓。

恰好，畫家的出現(xiàn)，圓了她遺留在西塘的殘夢(mèng)。只是，生活不是文章，也不是電影，雖像是被演繹的電影，但角色，卻不是劇本上那般，已經(jīng)注定好了的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

天邊的暮色，像是畫筆手中的那支暗紅色的筆，三河的圖，似乎只欠一道色彩。

或許是餓了的緣故，小丹的步伐，有些力不從心。仰望著昏黃，雖不見(jiàn)夕陽(yáng)。但冬天氣候短暫，又是雨天，下午兩三點(diǎn)的時(shí)間恍如黃昏！小丹拉著畫家，吵著說(shuō)是找個(gè)地方填飽肚子。

畫家一愣，告訴小丹，說(shuō)是去古鎮(zhèn)外頭吃去。

小丹不解，但畫家的解釋是，古鎮(zhèn)里的飯菜價(jià)格有些不盡人意。這話，讓小丹有些不高興了。

其實(shí)，在來(lái)往的老街上，尤其是城墻里頭的那條破舊的老街，讓小丹胃口經(jīng)不起的誘惑的正是，老街兩旁緊挨著的那幾家菜館。令小丹不能離去的也正是這些菜館，平凡的像是個(gè)深山里頭的老婦人家里一般。

熱騰騰的飯菜，擺著一張四方缺角，又殘破的桌子上。廚房里掛滿了各種腌制的菜，依舊各種再普通不過(guò)的家常菜。當(dāng)這些，村里的美味佳肴，好似滿漢全席的擺在眼前，又怎是一個(gè)城里人，所能體驗(yàn)的了？

丟下畫家，小丹執(zhí)意回去城墻里頭的那條老街上。

因?yàn)?，婦人的菜館里，有著她小時(shí)候眷愛(ài)的味道。不知道是古書看多了，還是本就是性子緣故，小丹對(duì)殘破的東西，總是充滿著新鮮感，哪怕只是天井邊上的一塊布滿苔蘚的磚頭。也正因?yàn)檫@樣，小丹對(duì)街頭巷尾的幾家破舊不堪的菜館，像是著了魔一般。

尤其是一家還在門口，放著熱菜的爐子。爐子上放著個(gè)大鍋，鍋上又?jǐn)[著像是蒸籠一樣的東西，里面放著好些菜色。爐子顯得陳舊，像是用了兩三年似的，底盤下邊還有被泥土涂過(guò)的痕跡。只是，爐子上冒著的那些霧氣騰騰的煙，讓三河的一切，仿佛回到了從前，或許是幾十年前，或許是一百多年前。

舊社會(huì)的生活，在這個(gè)瞬間，像是倒敘的流年，重演的電影。

迫不及待，小丹抓起相機(jī)，拍下眼前這生活中的老片段。在她自我追溯的時(shí)候，畫家跟了過(guò)來(lái)?？粗矍暗牟松宅槤M目好像是陳列在櫥窗里的古董，他說(shuō)，像是一幅可以吃的古董式的油畫！

“這是生活！不是畫！”小丹說(shuō)著，看著這些冒著熱氣的菜色，還有破爛的屋檐，以及那些快要零散的瓦片。她的神色里，恍如回去三年前，西塘秋雨，她坐著小船，打著把油傘，看著河岸上各種老房子，舊印記。生活，一瞬間，像是換了個(gè)布景似的。

她想到民國(guó)時(shí)期，生活的痕跡！

也就在這時(shí)，菜館的老板，捧著碗筷，走了過(guò)來(lái)。

“想吃點(diǎn)什么？這些菜，都是我們自己種的，自己腌制的。味道很鮮美，就算是這魚，也是野生塘里的。”老板很熱情，捧著的碗里頭，還有著幾塊很脆的鍋巴。他一邊嚼著咯吱咯吱響，一邊又誘惑著小丹的胃口。

但畫家，已經(jīng)找個(gè)了位子坐下了。

小丹點(diǎn)了幾個(gè)她愛(ài)吃，又很久沒(méi)有吃的菜，便卸下背包，收拾起相機(jī)。坐在了畫家邊上。問(wèn)畫家為何峰回路轉(zhuǎn)，畫家笑笑，說(shuō)是遺忘了某些東西。

看著街對(duì)面的一間老屋，斑駁脫落的磚墻，屋檐下一個(gè)穿著深青色棉襖的老爺子，正在一個(gè)古居的門檻邊上，用著空油桶烤燒著饃餅。堂屋內(nèi)是一片狼藉，沒(méi)有任何修飾和擺設(shè)。屋梁和柱子不是脫漆，就是蟲蛀穿成一個(gè)個(gè)木洞。小丹忍不住，拿起擺在桌子上的相機(jī)，走到對(duì)街的古居前。

正見(jiàn)老爺子帶著一頂帽子，滿臉皺紋的對(duì)燴著面，做成一塊塊饃餅，然后在放在油桶里。小丹好奇，走了過(guò)去，往那油桶里探了一探，油桶表面竟然都是一層烤干的泥土。油桶底部生著火，老爺子一邊烤著饃餅，一邊往從下面塞著柴火。

饃餅雖是烤在泥土上，但一股濃香，卻像是一壇陳年老酒。雖埋在土下數(shù)十年，卻香氣醉人。這也難怪，不論是小孩，還是老人，或者是年輕人，都會(huì)冒著細(xì)雨，來(lái)這古居前，花個(gè)一塊錢，兩塊錢，買幾個(gè)饃餅吃。

只不過(guò)這古居的門，都是破舊不堪，顏色淺褪，數(shù)年風(fēng)雨侵蝕，大門左邊的幾處門板，幾乎是脆弱的經(jīng)不起下個(gè)風(fēng)來(lái)雨去。右邊的幾處門板，雖是有一道石墻堵著半邊木墻，只是這個(gè)石墻看似堅(jiān)硬，卻也是風(fēng)里來(lái)，雨里去數(shù)個(gè)春秋。上面承載的幾塊門板，是褪色的泛白。興許是多年的雨水沖刷，有個(gè)什么痕跡，印跡，也是沒(méi)有一點(diǎn)蹤影。

如不是，老屋的左側(cè)有個(gè)介紹說(shuō)明古居的景點(diǎn)牌，小丹哪里知道這竟然是孫仲德紀(jì)念館。

想想，這個(gè)孫仲德好歹也曾是皖北軍區(qū)的副司令兼參謀長(zhǎng)。

但今這個(gè)紀(jì)念館，實(shí)在是寒磣的很。若不是這個(gè)景點(diǎn)牌介紹一二，她哪里知道這竟然還是司令的紀(jì)念館。但后來(lái)才知道，這個(gè)紀(jì)念館是由孫仲德少年時(shí)期打工的森圓醬坊改建而成。

可惜，如今竟然像是個(gè)落魄的將軍。

屋里陳列的物件，也是灰塵滿滿?；蛟S，來(lái)這里的人，并不是慕名而來(lái)，而是只是買這老爺子手里的饃餅罷了。

一切都是像回到舊時(shí)代，老百姓的生活，過(guò)得質(zhì)樸，簡(jiǎn)單。哪里有浮華，有奢侈呢？將軍雖是戰(zhàn)功赫赫，令后人瞻仰是必然的。但今，奢華的當(dāng)下，將軍的紀(jì)念館一貧如洗?；腥缜骞僖话?，兩袖清風(fēng)。世人記得的是將軍的精神，而非一堂華麗的奢侈。

老屋里外，蒼舊的無(wú)法堪比，但小丹依舊深深瞻仰。但更瞻仰的是這眼前的老爺子，守著一間破舊的屋子，做著他人看來(lái)是酸苦的饃餅生意。但老爺子依舊是滿面笑意，好似一陣春風(fēng)得意。這綿綿冬雨，即便是下得不斷，但老爺子這般祥和，興許一陣雨后，正如畫家所言，巷子的高墻里頭，探出的枝頭，便是綠色點(diǎn)點(diǎn)。

正當(dāng)小丹準(zhǔn)備回去飯館的時(shí)候，見(jiàn)老屋邊上，還有個(gè)父輩年輕時(shí)候騎得腳踏車。小丹不由一愣，走到自行車跟前，竟然同七十年代的車子那般想象。不禁追憶起小時(shí)候，父親騎著腳踏車，帶著自己去踏春的情景。老屋是舊得百感滄桑，這輛自行車是生銹得厲害?；蛟S這是老爺子的行車工具吧。

想想，一個(gè)年紀(jì)頗大的老父親，騎著一輛跨越年代的自行車，帶著正年輕的孩子，去追尋曾經(jīng)的夢(mèng)想，小時(shí)候的愿望。

小丹，不禁感慨萬(wàn)千。抓起相機(jī)，拍下老屋跟前的一切。

當(dāng)她回去飯館后，畫家正吃的香。

“這些菜都很香，嘗嘗！”畫家?jiàn)A著一條小丹最愛(ài)吃的油炸小鯽魚到她的碗里，便又自個(gè)兒吃得香。也就在這時(shí)，小丹發(fā)現(xiàn)有個(gè)穿著黑色羽絨的老婆子，拄著拐杖，駝著背，微微的走到紀(jì)念館門前。老爺子同她閑聊起來(lái)，遞給老婆子一塊饃餅，卻沒(méi)有收錢。老婆子很開(kāi)心，拿著饃餅，跟老爺子說(shuō)了幾句，便又微微的離開(kāi)了。

接著，又來(lái)了個(gè)中年男人，買了兩塊饃餅，也同樣和老爺子閑聊起來(lái)。

然后是個(gè)孩子，再是個(gè)婦人，然后是一母親帶著一個(gè)孩子…來(lái)往的人不斷，即便是下著雨，老爺子的生意依舊像是爐上冒著的熱氣，暖哄哄的。

“你天天畫著的不是樓榭山水，就是老樹枯藤。怎么不融入一點(diǎn)生活元素呢？”小丹喝著青菜豆腐湯，說(shuō)道：“你看對(duì)面的屋子，還有個(gè)買饃餅的老爺子。這種生活，很溫暖！真羨慕生活在這里的居民——”

畫家一怔，笑了。

“這里的一草一木，我都比你清楚。這里的一人一屋，也是比你清楚。不過(guò)，你很幸運(yùn)，竟然看到了生活最原始的動(dòng)態(tài)！”

“很少能看到了…”小丹感慨著。

一段飯飽后，天色已經(jīng)是有些暗沉了。陰雨連連的，三河恍如是被一層煙紗所籠罩。離開(kāi)老街之前，小丹回首再看了看老屋，還有老爺子。畫家說(shuō)，留念不如懷念，再不舍，也沒(méi)有懷念那般美好！或許，正因?yàn)閼涯畎?，一些老電影，甚至是一些老歌，總是令人那般懷舊。正因?yàn)閼雅f吧，三河的生活，三河的男男女女，總是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的恍如影錄里的一些老鏡頭，老影片。

一如當(dāng)初，小丹初至西塘，遇得老屋老巷！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/563452/