這個(gè)校區(qū)從啟用至今，也有個(gè)四五年光景了。剛來的時(shí)候第一眼看去，只覺得荒冷。那時(shí)節(jié)正是熱帶的九月，沒有風(fēng)，云倒是在天空成片成片地堆著，卻怎么也沒法將天空鋪滿。陽光直直地傾瀉下來，像一臺(tái)巨大的聚光燈。這個(gè)學(xué)校的建筑和土地，以及在土地上零零散散生長著的小樹，毫無保留地暴露在太陽下，總覺得有點(diǎn)臨死哀嚎的意味。臨海而不見海，傍城而不是城，整座學(xué)校連帶著校區(qū)里的一切，就這么孤零零地在太陽下曬著，恍惚如史前洪荒中某一處被遺忘的角落，無可為無所有?？v然是夏季，也不由得讓人心里發(fā)涼。

那時(shí)校園里已經(jīng)遍布了小樹，尚不及人高。一棵棵歪歪斜斜地生長著，卻怎么也不成樣子。且不說完全沒有遮陰之類的功用，就看那一棵棵歪脖斜眼，七零八落的模樣，真讓人擔(dān)心能不能熬過一個(gè)學(xué)期。我見識(shí)有限，看不出是什么樹種，只覺得那細(xì)枝、青葉、短根，怎么看怎么不像是能經(jīng)受住風(fēng)雨的。也罷，熱帶哪有什么風(fēng)雨呢？一年四季或溫情或慘烈的陽光照耀之下，整個(gè)海島大概都成了一個(gè)溫室了。非但生長在其中的樹木植物缺乏北方樹木在風(fēng)雪摧折下磨練出的斗志，只怕我們這些“外來戶”心里的那點(diǎn)余火也終有一天，會(huì)被消磨殆盡。

日子一天一天過著，說不上好，也說不上壞。沒有對這里衍生出日久生情的那種特別的喜歡，偏偏在假期回家之后，又時(shí)不時(shí)有點(diǎn)不愿意承認(rèn)的想念。也是，這個(gè)世界上，除了故鄉(xiāng)，能給我們這些不得不慢慢學(xué)會(huì)掙扎和浮沉的孩子一點(diǎn)“家”的感覺的，大約也就是這里了。只是前路仍是茫茫，讓人心懷忐忑：從這無何有之鄉(xiāng)走出去的人，能尋得到歸宿么？

偶爾地，走在校道上時(shí)我還會(huì)看看那些路旁的小樹。長得不算好，倒也不怎么壞。我其實(shí)是知道的，這些小樹的日子一直不怎么安生。校園附近有幾個(gè)村落，幾乎養(yǎng)羊的農(nóng)家把校區(qū)種著小樹的草坪當(dāng)成了天然的牧場，從早上到下午打卡一般絕不缺席。那老黑山羊就領(lǐng)著一群小羊悠悠自得地在校園里漫步，吃幾口青草，啃幾片樹葉。小樹還沒長成，受盡了欺負(fù)。有時(shí)候幾頭小羊在老羊的教導(dǎo)下，前蹄翹起，攀著小樹的枝干，脖子高高地?fù)P著，去夠食枝頭的樹葉。那路旁一棵棵的小樹就好像被揪著頭發(fā)的小姑娘，不得不彎下了腰任它們啃食。有幾株小樹樹明顯受不了這般待遇，已然變得“童山濯濯”，出家當(dāng)了尼姑。

在沒有黑山羊的日子里，樹們也過得不是很安穩(wěn)。從七月到十一月，沒完沒了的臺(tái)風(fēng)呼呼地刮著，早已經(jīng)讓人見怪不怪了。臺(tái)風(fēng)大約也知道物以稀為貴的道理，小型的臺(tái)風(fēng)折騰兩下也就散了，大的卻一定要給人留下印象，先是陰沉著臉，見這里的植被和人都沒把它當(dāng)回事，就發(fā)了脾氣肆虐。上房掀瓦，下樓拔樹。一時(shí)間斷枝與瓦片齊飛，暴雨共狂風(fēng)一色。合抱而粗的大叔都被連根拔起，給摔在路邊喘氣。我想，那幾棵小樹大約也不免此劫了。偏偏回去看時(shí)，發(fā)現(xiàn)一棵棵長得頗有骨氣，除了更顯得禿了，真正倒下的倒是很少很少。

海口的冬天從來都是陰沉沉的，大約是埋怨老天請它來這里做客，卻偏偏只在一年中安排了一兩個(gè)月的席位。是以永遠(yuǎn)的陰云遍布，永遠(yuǎn)的冷風(fēng)凄厲。偶爾還會(huì)怨婦似的垂幾滴眼淚，卻也不大哭，只是綿綿細(xì)雨弄的人心里發(fā)慌。到了假期，人就懶了。又是一覺睡到十來點(diǎn)才起，坐在床上想了半天，才想起來該吃飯了，胡亂拉了件衣裳出門，準(zhǔn)備吃過繼續(xù)回去做我的春秋大夢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

只是偏偏多事，走在校道上抬眼看到了路邊的小樹——有些，已經(jīng)不能稱之為小樹了。忽然驚覺兩年前還是不足人高的樹木，好多現(xiàn)在已經(jīng)超了我一頭不止。滿樹的葉子也不復(fù)原先的青綠，在水光下泛著深沉，宛然如孩童長成了大人，變得成熟而堅(jiān)毅。有些樹舒展的枝干下，居然垂下了幾條須根——難道是榕樹？我心里一驚。無論如何沒法把過去任人欺負(fù)的樹苗，眼前尚顯單薄的樹干和記憶里粗壯敦實(shí)的榕樹聯(lián)系起來?？赡且粭l條須根又如此真實(shí)地闖入我的眼簾，直扎進(jìn)我的神經(jīng)。我向四周環(huán)視，尚未長成的小樹仍有不少，有的枝殘葉稀，有的光禿禿地長著，不似棵樹，倒像是一把槍，就這么孤愣愣地扎向天空。只是無論繁盛的，凋零的，光禿的，任何一種，都顯出一種不屈的姿態(tài)。

樹是沒法選擇生存的環(huán)境的，他們大約也不會(huì)發(fā)出無所為無何有之流酸腐的感慨。我想，它們給予自己生命唯一的目標(biāo)就是——生長。無論在何處也要生長，無論面臨什么也要生長，只要有一絲絲縫隙，就要頑強(qiáng)切堅(jiān)韌的生長。大約正是這種簡單的韌勁，這些被狂風(fēng)摧折過，被山羊啃食過，被路人嘲笑過的樹木，才有了而今這樣一般光景。只是可笑，有些道理很久很久之前就在我們耳邊回響，父輩們也沒少像我們嘮叨。而渾渾噩噩的我們，卻還要幾棵起初甚是畸形的小樹，手把手地交給我們。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/563142/