徒步串聯(lián)——到紅太陽升起的地方（回憶之五）

神龍

韶山，相傳舜帝南巡到此，見風(fēng)景優(yōu)美，遂奏韶樂，引鳳來儀，百鳥和鳴，又傳“韶氏三女得道于此，有鳳鳥銜天書到，女皆仙去。”韶山故此得名。1893年12月26日，偉大領(lǐng)袖毛主席在這里誕生。隨著毛主席豐功偉績的建樹，這個山村享譽全球，成為神秘而又壯麗的圣地，人們稱之為紅太陽升起的地方。

韶山——我曾經(jīng)參觀過三次，記憶最為深刻的當(dāng)屬1966年冬天的第一次。那是我們徒步串聯(lián)的目的地。

1966年9月5日，中共中央、國務(wù)院發(fā)出通知，規(guī)定來京的師生“一律免費乘坐火車”，“生活補助費和交通費由國家財政開支”。外地大專院校和中學(xué)師生蜂擁開進北京;北京的學(xué)生則紛紛奔赴外地。全國性的大串連聞風(fēng)而起。毛主席在3個月內(nèi)8次接見全國各地紅衛(wèi)兵和學(xué)校師生，助推串聯(lián)洪流蔓涌。

免費全國游，何樂而不為?。全國停學(xué)、停產(chǎn)，鐵路擁擠，交通堵塞，社會秩序混亂。車上車下，車站碼頭，人滿為患。運行不正點，事故頻發(fā)，車廂內(nèi)的擁擠程度是沒有經(jīng)歷過的人難以想像的。交通陷于頻臨癱瘓的狀態(tài)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這年的11月，大連工學(xué)院的學(xué)生徒步到北京串聯(lián)。《人民日報》頭版頭條刊登報道，并配發(fā)了社論“徒步串聯(lián)好”。當(dāng)時中央抓住大連學(xué)生的徒步串聯(lián)做引導(dǎo)，以圖緩解交通運輸?shù)膲毫?這也迎合了一些不愿參加武斗、批斗、辯論，又不能置身于這場政治運動之外的青年學(xué)生的想法。誰都明曉，當(dāng)年兩報一刊(人民日報、解放軍報、紅旗雜志)社論是中央的精神，代表方向。于是，大、中專學(xué)校的紅衛(wèi)兵、青年學(xué)生便紛紛踏上征途，全國各地徒步串聯(lián)應(yīng)運而生。

地處偏僻的南佐中學(xué)沒有趕上免費坐車串聯(lián)，這次不甘落后。文革領(lǐng)導(dǎo)小組召開會議，傳達了中央文革小組對徒步串聯(lián)的支持，講了大連學(xué)生徒步上北京的經(jīng)歷，總結(jié)了徒步長征可以鍛煉身體和意志，可以向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)，可以參觀老革命根據(jù)地，訪問老紅軍、老戰(zhàn)士、模范人物，更可以沿途宣傳文化大革命和毛澤東思想等等無數(shù)好處。做出鼓勵外出徒步串聯(lián)的決定，為徒步串聯(lián)的人員開介紹信，每人每天發(fā)給4角錢，1斤全國糧票。串聯(lián)方向自己選擇，學(xué)校組隊。當(dāng)時的南佐中學(xué)，大部分學(xué)生思想比較保守，聽從學(xué)校安排。串聯(lián)方向大體為三個方向：北京、延安、韶山。其中到韶山的占多數(shù)，我們13班就有30人，一班為一個中隊。我參加了南下去韶山的隊伍。

行裝也很簡單，一條棉被、一條棉毯，一雙備用鞋，再加一套可以換洗的褲子和襯衣，已是全部行囊了，用繩子打成背包。此外還有當(dāng)時十分流行的軍綠色布挎包。裝上日用品和毛主席語錄、日記本等。飯碗是不用帶的，因為當(dāng)時中央文革已有指示，要各地籌備紅衛(wèi)兵接待站，專門接待徒步串聯(lián)的紅衛(wèi)兵。吃飯不會找不到飯碗的。水壺也不是人人都有的奢侈品。不過那時候環(huán)境沒有污染，地下水、地表水、自來水飲用起來都沒有問題，再加上都是小伙子，都有飲冷水、食窩頭的準(zhǔn)備。有一個特點，幾乎每人都打一裹腿、扎一黃帆布腰帶、戴一頂軍帽(實際上是仿軍帽)，帽子上別一枚小小的毛主席像章，左胸前別一枚大些的毛主席像章，背上一個背包，左肩挎上軍用包或書包，再加上統(tǒng)一的印有“紅色長征隊”的袖標(biāo)，真是整齊劃一。我們出發(fā)時間是11月上旬，第一天從學(xué)校出發(fā)，途徑元氏縣武莊，晚上宿贊皇縣城。第一天走得路程少，大家精神很足，前面的打著紅旗，一路還不時背誦“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”的毛主席語錄。不是還高唱《紅旗飄飄軍號響》、《三大紀(jì)律八項注意》等革命歌曲。第二天也沒什么事，第三天腳開始痛起來。第四天真正的痛苦到來了，全隊人員腳上幾乎都打了泡，每走一步，都要付出極大的努力。

到達邢臺市之后，隊伍發(fā)生了變化，一部分同學(xué)改變方向，有的返回去北京，一部分去延安。另外聽說其他串聯(lián)隊伍都是脫開學(xué)校，自由組織，一些同學(xué)也不愿意再受約束。原來封閉的統(tǒng)一體，像燒熟的石灰塊，遇水和空氣，馬上分崩離析。原來的組隊自然解散了。從此，紅旗也不打了。我們13班的五六名同學(xué)與其他班三四名同學(xué)結(jié)伴繼續(xù)南下。

經(jīng)過了身體與意志的雙重考驗后，大家逐漸適應(yīng)了，越來越有勁了。隊伍前進速度顯著加快，而且行動也異常敏捷，除了在途中參觀訪問外，每天平均行走六七十里，有時超百里。一般情況下，每個地方只住一個晚上，中午有時連飯也不吃。行進路線，基本上是沿著京廣鐵路線前進。在河南參觀了楊靖宇將軍家鄉(xiāng)，他的表妹住在他家的土房里，已沒有其他親人。當(dāng)時河南省已確定撥?？钚藿o(jì)念館。我們看到，通向他家的街道兩邊，剛剛?cè)隽藴?zhǔn)備整修的白灰線。在已故將軍的茅屋，聆聽了他表妹的革命傳統(tǒng)教育。楊靖宇將軍的革命壯舉，書本上已經(jīng)領(lǐng)悟，現(xiàn)身說法更使我們肅然起敬。

沿途住得時間最長的是武漢市漢口區(qū)。原因有三：一是在此等候?qū)W校送錢和糧票;二是這里紅色旅游點多;三是這里吃得最好，而且交錢和糧票少。當(dāng)時叫“四兩糧票八分錢，吃飽吃好”。在那里一呆就是7天?，F(xiàn)在記憶猶新的是吃住條件兼優(yōu)。住在省影片發(fā)行公司樓上，吃得是大米炒菜。用磁缽?fù)胝舻牡拇竺罪垼由吓浩慈?，吃到嘴里，咽到肚里，那個舒服地感受至今難以忘懷。

我們一行是很守規(guī)矩的，不管在哪里吃飯都按規(guī)定結(jié)賬，也沒有坐車的打算。到了湖南岳陽地區(qū)后，天不作美，下起了雨夾雪，現(xiàn)在叫冰雨。飄飄灑灑的飛雪，落地前化成水，地上很快又結(jié)成冰。不管地方高低全是薄冰一層，道路滑得寸步難行。后來從當(dāng)?shù)厝瞬菪I(lǐng)悟，尋找稻草綁在鞋上，防滑奏效。但走不了多遠(yuǎn)，稻草就磨斷了，我們束手無策。腳踏滑冰難行步，巧遇貴人指迷津。

就在這困難時刻，遇到了救星，我們沿著鐵路道邊艱難行進時，從鐵路上停著的一列貨車尾部下來一人，和藹地招呼勸說：“小將們，上車吧，看你們回身是冰凌，這樣會生病的，再說道路滑，行走會出危險的?！蔽覀冋f;“我們是徒步串聯(lián)，坐車行嗎?”他說：“沒關(guān)系，車到長沙市，在站外停，你們下來，不會有事的?！蔽覀?個人懷著感激而又忐忑的心情上了車。車?yán)餇t火很旺，列車長幫我們把衣服和背包烤干。200多公里的路程，經(jīng)過3個小時左右，停在了長沙市郊外，我們戀戀不舍地與好人列車長道別。

此時此遇此景此情，我熱血沸騰，熱淚盈眶：神州處處有好人，愿好人一生平安!

說來湊巧，到達長沙住下來正好是1966年的最后一天。第二天是元旦，我們早早跑到新華書店購買了紅寶書《毛澤東選集》1～4卷。書店工作人員為我們辦理了免費郵寄。能買上紅寶書，在當(dāng)時確實是一件幸事。長沙是毛主席青年時期度過時間最長的地方。我們在這里參觀了毛主席讀過書的湖南第一師范，與楊開慧共同居住過的清水塘，創(chuàng)辦的《湘江評論》、《向?qū)А返戎匾锏奈幕瘯绲?。這在當(dāng)時來講，可以說是過了一個革命化的新年。毛主席青年時代“文明其思想，野蠻其身體”的倡導(dǎo)，以及在《修身》一文中提到的“要清除懶惰，提倡奮斗和朝氣”，對我當(dāng)時乃至今日影響很大。后來在忙碌中能注意鍛煉身體，而事必躬親地努力工作，都可以追溯到此處的啟迪與激勵。

我們剛到長沙，中共中央、國務(wù)院發(fā)出了通知，要求在外串聯(lián)的師生返校參加本單位的“文化大革命”。這時有的同學(xué)怕晚了坐不上火車，到了長沙竟然放棄了去韶山。最后我們班做伴一起到達長沙的，只有我們?nèi)藞猿秩チ松厣健?/p>

去韶山的那天，我們3人早五點從長沙出發(fā)，接待站的同志說路上吃飯困難，就讓我們每人帶了兩個饅頭。長沙到韶山抄近路也有130里，盡管路上不敢多休息，到韶山已是晚上11點多了。顧不上休息吃飯，第一任務(wù)是排隊買韶山紀(jì)念章。恰巧深夜人不算多，我們排隊兩個多小時，買到了紀(jì)念章(據(jù)說白天要等七八個小時)。買紀(jì)念章憑介紹信，我們出來時30個人的介紹信由我保管，因此我們3個人買到了30枚紀(jì)念章，感到非常幸運。我們到安排的韶山飯店時，已是凌晨兩點了。住宿的幾層樓，床上、床下、地板上、樓梯上到處躺滿了人。我們瞅準(zhǔn)時機，在地上狹縫躺下，勉強睡了3個鐘頭。5點多起來，天剛剛放亮，開始排隊吃飯。這時外邊下著小雪，偌大的餐廳，雖然沒有餐桌凳子，吃飯的人擠得水泄不通。一直等了3個來小時，才領(lǐng)到了一碗沒有菜的大米飯，站著用手舉著奮力地吃完。飯后開始瞻仰參觀。這個視為紅太陽升起的地方，來自全國各地的人們云集于此，到處是一片紅旗和歌聲的海洋?？罩袝r而飛舞著雪花，喧鬧浩蕩地政治氛圍，猶如身處熱氣騰騰地夏天。我們懷著激動崇敬的心情，依次參觀了毛主席故居、屋前的兩個池塘、打谷場、陳列館等。一路環(huán)顧四野，群山環(huán)抱，峰巒聳峙，氣勢磅礴，翠竹蒼松，田園俊秀，山川相趣。這神奇而又壯觀秀麗的畫卷，給我留下的不僅是視覺的沖擊，更主要的是熱血沸騰的神心激蕩。所有景點以及通往景點的路上，摩肩接踵，人滿為患，沒有一點冬天的感覺。鑒于已經(jīng)體驗到在這里住宿吃飯難，參觀后，我們立即返程。130多里的沿途，想吃飯是不可能的，就連經(jīng)過的供銷社、代銷點，食品幾乎一無所有。我們饑腸轆轆，好不容易在一個代銷點買了幾塊代藕粉，用涼水吞服。

回到長沙的第二天，我們擠上了北上的火車，先是拉貨的悶罐車，到了武漢換乘客車。無論什么車上，座椅、座下、通道、行李架上、廁所里，人滿為患，無法活動。不要說喝水吃飯，就連上廁所都困難。一路懵懵懂懂，總算安安全全回到了家鄉(xiāng)。

徒步長征是殘酷的，就像打仗無法避免傷亡一樣，不可能沒有減員。在信陽市北面一座鐵路橋上，我班曹xx同學(xué)和同年級14班胡xx同學(xué)，被火車掛住背包，甩進了沙河，身受重傷，在信陽市住院治療幾個月。有幾個同學(xué)途中發(fā)燒，到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院就診，疑似瘟疫，被留置觀察。有的同學(xué)實在受不下長途步履之苦，半途而返。沿路還聽說不少串聯(lián)途中發(fā)生的傷亡事故。

這次徒步串聯(lián)，我們曉行夜宿，頂風(fēng)冒雪，跨黃河進河南，過湖北越長江，到湖南。實際上就是效仿當(dāng)年的紅軍長征。好在當(dāng)時到處都有接待站安排食宿。在接待站吃飯，安規(guī)定交糧票和伙食費，大部分地方是一天1斤糧票、4角錢。如果實在沒有經(jīng)費，有的地方接待站可以憑學(xué)校介紹信打借條借。這在以后好長時間，有的同學(xué)還收到催促還賬的來信。當(dāng)時，我們同行的幾個膽小，誰也沒有借賬。我們在途中散發(fā)自己刻印的毛主席語錄，看各地的大字報，但主要還是參觀游覽。

這次徒步串聯(lián)，實際上是一次免費的“紅色旅游”。雖然苦點累點，沒有干傷天害理的事，就是占了國家的便宜，經(jīng)受了一次身體和意志的磨練，受益匪淺，死而無憾。

(待續(xù))

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/562216/