我的大學(xué)——在彭城的日子
我不知道彭城為何冠之名為城,我也沒有專門考究過它的過去八百年,但我卻知道它現(xiàn)在僅是一個(gè)小鎮(zhèn),在壽六公路邊上的一個(gè)小鎮(zhèn),可就是這個(gè)名不見經(jīng)傳的小鎮(zhèn)卻是我初中復(fù)讀過半年的地方,這里是我的大學(xué)。
1987年,我初中畢業(yè),16歲,沒有考上家人和我自己夢(mèng)寐以求的中專,也未能考上當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)高中,于是隨著眾人蜂擁來(lái)到離我家四五十里路遠(yuǎn),在當(dāng)時(shí)升學(xué)率最高的彭城中學(xué),由于我中考成績(jī)還可以,被分進(jìn)了美其名曰的實(shí)驗(yàn)班,當(dāng)時(shí)去復(fù)讀的人很多,記憶中的這個(gè)班大約有六七十人吧,我只記得我坐在靠后排,至于全班有哪些同學(xué),模糊中只有幾個(gè)還有印象,至于有哪些老師授課,也只記得特點(diǎn)鮮明的幾個(gè),還有每天學(xué)到了什么,我也絲毫記不清楚了,而宋代大學(xué)者宋濂所經(jīng)歷的種種在一千多年后的我們身上又翻版復(fù)印了。
由于來(lái)這個(gè)學(xué)校的復(fù)讀生突然增多,沒有地方住宿,學(xué)校就在操場(chǎng)的西邊靠近校園的園溝邊的溝埂上用黃色的大雨布搭了一個(gè)長(zhǎng)四五十米寬四五米的大雨棚,我們幾十號(hào)復(fù)讀生就住在這里面,我的床是我和父親奔波了幾十里路拉來(lái)的,我還記得我還帶著一個(gè)從姥姥家借來(lái)的紅色的小箱子,里面放著幾件零換的衣服和幾本破舊的課本,除此之外再也沒有別的了。剛開學(xué)的九月十月還可以將就,只是這里面的氣味越來(lái)越難聞,我不記得洗過幾次衣服,好像也不曾記得大家曾洗過多少次衣服,所以這里的汗味很重,這倒是次要的,隨著天氣越來(lái)越冷,大部分同學(xué)小便就難得上廁所了,就在附近就地方便了,所以,當(dāng)美好的朝陽(yáng)從東方冉冉升起時(shí),碳酸氫銨的味兒就開始彌散了,混合著人的汗味,潮濕味在暖暖的大棚里發(fā)酵,蒸發(fā),而大棚是黃牛皮的,既然能擋風(fēng)雨,那這種經(jīng)醞釀發(fā)酵的氣味也是難以逃跑的了,至中午時(shí)為最甚,直到晚上下自習(xí)時(shí)方輕,苦苦勞累了一天的我們,就在這暖暖的醉人的味兒中沉沉的進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
當(dāng)美麗的雪花從空中飄落下來(lái)時(shí),我們卻毫無(wú)心情去欣賞,如何能逃避這刺骨的寒冷是我們要考慮的,那時(shí)農(nóng)村都非常貧困,我們每人只帶一床鋪被,一床蓋被,只好在鋪被下墊一層稻草,可這也不行,夜里北風(fēng)呼嘯,寒風(fēng)和冷氣就從雨布的底部和接頭的空隙處鉆進(jìn)來(lái),我們就只能在冷氣里呼號(hào)且瑟瑟發(fā)抖,有相處較好的就擠到一張小床上相擁而臥,似乎靠著相互的體溫使空氣溫純了許多。在大棚的日子里,我不記得有過開水,因?yàn)槲也挥浀煤冗^,每天刷牙水就是從旁邊小溝里舀的,寒冷的冬季,小溝結(jié)了厚厚一層冰,我們大家費(fèi)了好大勁才把冰弄了一個(gè)窟窿,排隊(duì)舀上一缸子水涮牙時(shí),才感覺到那種涼才是正宗的涼,比現(xiàn)在的雪碧要透心得多,不過我們的心卻沒有飛揚(yáng),那時(shí)那地我們也似乎沒有覺得苦。
后來(lái)我們實(shí)在凍得受不了了,有機(jī)靈的帶頭跑進(jìn)了教室里,下過自習(xí),把靠近自己的幾張桌子一拉,鋪上被就可以睡了,方便得很,我們后來(lái)在老師的許可下也到教室睡了,第一次進(jìn)教室里睡的感覺真好,那是一種從冰窟窿里撈出來(lái),放進(jìn)炕上的感覺,暖暖的,似乎有沐浴著春風(fēng)般的享受。只是桌子一般一人只能分四張,有時(shí)不穩(wěn)當(dāng),睡覺不老實(shí)的容易往下掉,我就親自掉下過一回,只不過,沒有摔倒,在要摔倒之際,卻猛然醒了,掉在地上站著,呵呵,連我自己后來(lái)都佩服我自己,簡(jiǎn)直是機(jī)靈之極!
吃飯?jiān)谑程每匡埰?,飯票是我們從家扛了米換來(lái)的,家離到學(xué)校能坐車的公路還有十幾里路,有時(shí)遇到下雨下雪天,扛上二十幾斤米,走在泥濘的小路上,可就遭罪了,我最怕扛米了,即使是三九嚴(yán)寒也會(huì)讓你一身是汗,只是父親基本上會(huì)幫我送一程,現(xiàn)在想來(lái)對(duì)父親后天的感激就是在這樣一點(diǎn)一滴的積累起來(lái)的吧!記得我那時(shí)從未從食堂打過葷菜,一則沒錢,二則葷菜里很少有葷菜。早晨只是吃二兩稀飯,我們班里有位同學(xué),他腰上左右共掛有兩個(gè)袋子,早晨的時(shí)候,他打好一缸稀飯時(shí),掏出來(lái)一個(gè),解開袋子,那是他從家?guī)?lái)的炒好的鍋巴渣子,此時(shí)放進(jìn)那清水稀飯里,看著他那黃乎乎的稠嘟嘟的稀飯,我們羨慕極了。吃午飯的時(shí)候,他又掏出另一個(gè),里面裝著一個(gè)小瓶,打開蓋子,我們便能聞到一股撲鼻的芳香,是小磨麻油,只見他往他的米飯四周澆了一圈,教室里頓時(shí)彌漫著誘人的氣息,惹得同學(xué)們嫉妒的直流口水。后來(lái)知道他家是開油坊的,我們雖不能弄到那誘人的麻油,但我們可以效仿帶些鍋巴渣子,于是乎,我們身上基本上都有一個(gè)小口袋,那口袋里裝的鍋巴渣子,這東西不但可以早晨放在稀飯里吃,而且還可以在任何餓的時(shí)候吃,真是感謝他的發(fā)明,曾經(jīng)為我們減輕了多少挨餓的痛苦??!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
饑餓雖能減輕,但饑餓還是那時(shí)最難以忍受的事。一般情況我們兩星期回家一次,母親知道這星期要回來(lái),中午早早準(zhǔn)備了一盤紅燒肉,晚上到家,有時(shí)母親還沒來(lái)得及熱,兩塊涼凍大肥肉已經(jīng)進(jìn)了我的肚子了?,F(xiàn)在想起來(lái)什么是美味啊,饑餓時(shí)什么東西能吃的都是美味。曾清清楚楚的記得,中間有一次四個(gè)星期沒回去,我真的熬得難受,有天下午我路過教師住宿的地方時(shí),發(fā)現(xiàn)了一只又大又肥的老母雞在屋后悠閑地散步,我有一種感覺,似乎聞到母雞的香味,我有一種沖動(dòng),想撲上去生生的把那只雞活活的吃掉。那種感覺那種沖動(dòng)一直刻骨銘心,令我至今難以忘懷。
一學(xué)期就這樣悄然而逝,春節(jié)時(shí)下了一場(chǎng)大雪,正月初六的清晨,我頂著嚴(yán)寒,踩著咯吱咯吱的白雪,走了十幾里路又輾轉(zhuǎn)坐車到學(xué)校參加學(xué)校的分班考試,記得那天只考主學(xué)科,到那時(shí)已經(jīng)開考了十幾分鐘,拿到試卷時(shí),看到那些幾何題目我似曾相識(shí)而又無(wú)從下手,我有些恐慌,身上的汗已經(jīng)涼下來(lái)了,但冷汗又冒上來(lái)了,我感到了一絲悲哀和無(wú)奈,想著自己一個(gè)學(xué)期的努力竟然是這樣的結(jié)果,我黯然失神,我草草的做了題目交卷打道回府了。正月十六,開學(xué)的時(shí)候,看到我被從實(shí)驗(yàn)班分走,我悄然流淚,這在情理之外,又在意料之中。
就這樣,我離開了這個(gè)叫著彭城的地方,也許是覺得再也吃不了那里的苦,也許覺得在那里我沒有學(xué)有所得失去了希望,也許是覺得被從實(shí)驗(yàn)班分走而丟了顏面罷……總之,我是走了,義無(wú)反顧的走了。
這段經(jīng)歷,我總是選擇適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)對(duì)一屆一屆學(xué)生講起,我有時(shí)講得繪聲繪色,有時(shí)講得熱血沸騰,有時(shí)卻講得凄冷苦澀,學(xué)生知道我是在憶苦,是在讓他們懂得今天的幸福生活來(lái)之不易,珍惜今天幸福美好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),其實(shí)他們還沒有真正懂得老師是在感謝,感謝那溝旁的雨布大棚,感謝冰涼的溝水,感謝那清水稀飯,感謝那教室,那場(chǎng)雪,那場(chǎng)考試……那都是我的大學(xué),那是我一生永遠(yuǎn)的財(cái)富。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/561028/