墻---廣州印象之五十二
從那個雜亂無章的路口再往北兩百米,就到了社區(qū)辦公室和活動中心。高墻內(nèi)的院子很大,停著一輛小汽車和幾乘摩托。這個最基層的權(quán)力機(jī)關(guān),顯得冷落蕭瑟,怎么也不像總管幾萬人的首腦機(jī)關(guān)。本來按照千年的傳統(tǒng),國家的手不直接伸到縣級以下,村鎮(zhèn)都是鄉(xiāng)紳蓍老的領(lǐng)地。而今連村官都是國家干部,權(quán)力已經(jīng)擴(kuò)展到了社會的毛細(xì)血管。這個社區(qū)就是從原來的生產(chǎn)大隊(duì)發(fā)展起來的,成了城市的一部分,不過是換塊招牌而已。
辦公樓只有三層,在高樓林立的都市,算是發(fā)育不全的矮子。連村民的房屋都在向藍(lán)天索要空間,建有六七層高。但是,辦公樓占地面積卻不小,還有兩倍于此的院子。這要?dú)w功于歷任主任,在賣空了土地之后,還給集體留下了最后一點(diǎn)資產(chǎn)。祠堂不算,祠堂在那個雜樹水池球場三等分的公園后面,那是家族的財(cái)產(chǎn)。經(jīng)受了幾百年歷史滄桑的村落,總有外姓小戶遷來,祠堂與他們無關(guān)。
三樓是雜物間,二樓是辦公室,一樓作活動場所,平時掛的招牌叫活動中心,實(shí)際上是老年之家。不知是怎么回事,每天到中心的老年人并不多,上十個人兒,冷冷清清好不蕭條。雖然中心的設(shè)施齊全服務(wù)周到,但就是吸引不了社區(qū)的老年人。他們寧可呆在那些門鎖重重的自家,也不肯來到高堂大院的之家,享受免費(fèi)的茶水瓜子和服務(wù)。這個活動中心安排有辦事員,屬于上級對社區(qū)的重點(diǎn)考核范圍。三十多歲的現(xiàn)任社區(qū)女主任愁白頭發(fā),法子想盡也不見起色。私下找了個大師半夜看了風(fēng)水,把黃表紙燒了幾貼,把羅盤擺了幾圈。臨走大師留下話,門改方向、墻改柵欄。
女主任幾天都圍著院墻兜圈子,一忽兒在內(nèi),一忽兒在外。從里面看去,行人車輛都被墻擋住了,像是大海中的孤島;從外面看去,只能看到樓頂和榕樹的茂密葉冠,庭院深深,不威自嚴(yán)。她突然明白了,高院大門擋住了人們的視線,讓人覺得不是高不可攀的侯門,就是深不見底的衙門。難怪活動中心人少車馬稀,豪宅官邸,人們一向是敬而遠(yuǎn)之。風(fēng)水大師的話,和自己觀察得出的結(jié)論不謀而合。女主任的決心暗下,不管誰阻攔,都要拆掉這道院墻,它隔斷了基層政府與人民的聯(lián)系,也堵住了自己前進(jìn)的步子。
活動中心暫停了,周圍擋了塑料網(wǎng),半月之后,拆除安全網(wǎng)的院落煥然一新。大樓雖然沒有改動,卻也套白了?;掖u院墻不見蹤影,被銀白色的合金柵欄取而代之。兩棵榕樹投下巨大的樹蔭,擁抱著院內(nèi)上十組棋牌水泥桌椅。開放那天,活動中心就像一個新嫁娘落落大方的露面,吸引了無數(shù)羨慕的目光。附近的鋼廠、玩具廠和健身中心都來人祝賀,炸碎的鞭炮屑事后拖走一汽車。
從那天起,活動中心火爆了。每天到這里下棋打牌的人很多,都是衛(wèi)生型的。免費(fèi)的茶水瓜子從未間斷,也沒人懷疑經(jīng)費(fèi)的來源。大多數(shù)人都不知道,很多晚上,三樓絨布窗簾依稀透出燈光,還有隱約的麻將聲。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
到年底,中心傳言,開拓型的女主任又要進(jìn)步了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/560570/