苦澀的童年

神龍

每個(gè)人都有自己的童年，童年生活也因社會(huì)背景或家庭經(jīng)濟(jì)狀況差異而不同，或甜蜜、幸福、燦爛，或坎坷、苦難、灰暗，或兩種情景相互交匯。而當(dāng)我回憶起童年，心中常常增加許多酸澀的味感。

封建社會(huì)體制和十幾年戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，使剛剛成立的新中國(guó)面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。幾輩子受苦受難延續(xù)下來的貧苦家庭，剛有一線曙光，又遭受天災(zāi)人禍的折騰。這種境況，使我的童年歷經(jīng)了吃不飽穿不暖的苦難生活，孤兒寡母常常遭到欺負(fù)的難耐日月·····

幾十年來，每當(dāng)這一幕一幕童年時(shí)代生活在腦際重現(xiàn)，或是向自己的兒女們述說時(shí)，無不勾起我對(duì)含辛茹苦撫養(yǎng)我和姐姐長(zhǎng)大的母親的懷念。觸景生情，常常使我淚流滿面！這就是我?guī)资耆缫蝗?，俯首如牛，勤奮學(xué)習(xí)，奮發(fā)工作的內(nèi)在動(dòng)力。

1950年農(nóng)歷7月25日傍晚，我出生在一李姓家庭。由于子女多（一個(gè)姐姐三個(gè)哥哥），家境貧寒，無力撫養(yǎng)。出生的當(dāng)天就被父母抱養(yǎng)過來。當(dāng)時(shí)家里有父親、母親和6歲的姐姐。家境雖然不太富裕，但對(duì)于圓了抱兒之夢(mèng)的父母親來說，卻平添了不少高興。剛剛解放，我家也分得幾畝山崗薄地，家里有三間小屋，街里又分得三間小屋。因兩處房屋相距較遠(yuǎn)，不好一起利用。在我出生的第二年春天，父親便張羅著蓋新房。就在三間北房房根基打好，剛搭起房架子的那天——1951年5月1日，塌天之禍降臨家門！中午，父親參加慶?！拔逡弧眲趧?dòng)節(jié)游行回來，由于勞碌過度，在喝了一瓢涼水后突然病故。這對(duì)于年過半百二次喪夫的母親來說，簡(jiǎn)直是晴天霹靂！那時(shí)，姐姐7歲，我才8個(gè)月。在親戚和好心鄉(xiāng)親們的幫助下，埋葬了父親。多年積攢準(zhǔn)備蓋房的糧食和錢，因料理喪事已經(jīng)用光。孤兒寡母在無錢無糧的境況下張羅蓋房，無疑是雪上加霜！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親從悲痛中掙扎起來，上門求人、借糧食，好不容易總算把房子湊合著蓋起來了，同時(shí)也欠下了一大堆債務(wù)。當(dāng)時(shí)幾畝望天收的薄地，沒有勞力好好耕種，一年下來所收無幾，每年靠省吃儉用，從牙縫里擠出少許糧食還債，剩下的債務(wù)，靠借新還舊，借東家補(bǔ)西家，每年倒騰周轉(zhuǎn)。這些債務(wù)一直到我11歲那年才還完。

從父親去世的1951年到1958年土地入社，在這漫長(zhǎng)的7年多里，我們娘仨相依為命，靠母親單薄身體，耕種幾畝山崗薄地，艱難度日。

因母親無奶水喂養(yǎng)我，除了向好心人討一點(diǎn)奶水外，主要是靠小米面加點(diǎn)兒紅糖熬成糊糊喂養(yǎng)。在我稍微大點(diǎn)兒后，飯時(shí)喂點(diǎn)和大人一樣吃的飯，半晌餓了，主要食物就是母親做的干餅（白面里加點(diǎn)芝麻烙成薄餅，容易嚼碎又不變味）、饅頭、餅子，偶爾買一個(gè)燒餅。但干餅、饅頭和燒餅是我專用，不讓姐姐吃。秋后一直到第二年春天，北瓜、山藥、紅蘿卜、蔓菁成了主要食物。農(nóng)事季節(jié)，母親整天下地干活，姐姐在家領(lǐng)我，渴了去水缸里舀碗涼水喝，餓了姐姐嚼兩口干糧喂我。母親經(jīng)常叮囑姐姐：“干糧（指干餅、饅頭、燒餅）是讓你嚼給兄弟吃的，你一口也別咽。”“東墻跟兒沒有涼兒了，就是晌午吃飯的時(shí)候了，我要是從地里回不來，你一定領(lǐng)著兄弟回咱家，不要在別人家，看（讓）人家嫌棄?！?/p>

姐姐身體單薄，營(yíng)養(yǎng)也跟不上，每天吃力地領(lǐng)著我，實(shí)在沒有勁兒了，就哄著一塊兒玩耍的小姐妹說，咱們一塊兒領(lǐng)俺兄弟吧，等他大了，誰和咱“格氣”（鬧意見），他給咱們上手。這樣有人替一下，姐姐可以歇一會(huì)兒，緩口氣。

母親是個(gè)體情人，地里的農(nóng)活兒，只要是自己能干的就不麻煩別人。耕地、種地自己干不了的，用換工的辦法求人幫助。用人家一天工，給人家干一天活兒或是以后給人家納一雙鞋底或是紡一斤棉花。

母親做的鞋底結(jié)實(shí)耐穿，紡的棉線粗細(xì)均勻，常常被人稱贊。因此，夏季數(shù)伏后，地里沒有活兒了，母親就不停地納鞋底，到了冬天，沒日沒夜地紡棉花。一是為了和別人換工，二是掙點(diǎn)兒零花錢。從我記事起，每年冬夜，我都是伴著紡車聲入睡，聽著紡車聲醒來，幾乎天天如此。這種情景一直到我十幾歲。有時(shí)母親伴著紡車聲哼著當(dāng)?shù)氐难砀?，唱聲透出的是心酸和凄楚。有時(shí)我和姐姐被唱聲驚醒，母親安慰說，孩子們，不怕，娘唱兩句，心里就舒坦了。我多次想問她唱的是什么，但始終沒敢開口，生怕觸碰她淌血的心！

六、七歲時(shí)，母親就教我做些力所能及的活兒。比如春天去剜草，夏天秋天割草，冬天拾柴。往地里送糞，母親擔(dān)著兩筐，趕著馱著糞的牛，姐姐力氣小用兩只荊藍(lán)擔(dān)著糞緊跟后邊，我肩上搭著裝糞的布袋走在最后，老少三口各盡所能，往地里送一圈糞用好幾天。為了壘院子圍墻，母親規(guī)定，一家三口每頓飯前必須先到房子西邊的河灘里往回搬兩趟石頭。堅(jiān)持了一年多，好不容易壘圍墻的石頭攢夠了。開始請(qǐng)人壘墻，本來按石階留足了滴水，可是鄰家硬說是留得滴水少，擋住不讓壘。母親找村干部和鄉(xiāng)親說和都不頂事，沒辦法只好去找公社。公社干部尹合子到現(xiàn)場(chǎng)查看石階后說，沒問題，你們家壘吧，公社給你家做主，看他們誰還敢擋！這樣才把圍墻壘起來。這件事讓母親掛齒不忘，經(jīng)常給我念叨，可不能忘了公社尹合子，要不是然（人家的意思）說正經(jīng)理兒，咱家的院墻可壘不起來。這使我深深感到，當(dāng)干部的為老百姓辦點(diǎn)好事是何等重要！

由于我年歲小，干活不注意，經(jīng)常受傷，不是碰著，就是鐮刀割著。特別是冬天早晨到山坡耪毛毛疙瘩，手指不知被磕破多少次。剛磕破時(shí)，天冷凍得覺不出來，直到發(fā)現(xiàn)流血才知道，最好的辦法就是從破棉衣上拽點(diǎn)兒棉絮，找?guī)Щ鸬臒苫野丛趥谏现寡??；丶遗^來以后才感到疼得鉆心，第二天照樣去拾柴。除了打草拾柴，我八歲就學(xué)會(huì)了搟餃子皮，學(xué)著做些簡(jiǎn)單的飯。

姐姐九歲那年，見別人家的孩子上學(xué)，也要求去上學(xué)，因沒錢，買不起寫字的石板，找了一個(gè)破紅泥盆盆底作石板，可惜沒幾天，姐姐回家說，老師要學(xué)費(fèi)和書錢。母親惋惜地給姐姐說：“妮咱（子），聽娘說，咱窮，不上了。再說閨女家，上學(xué)也沒多大用，咱攢點(diǎn)錢，供你兄弟上學(xué)吧?！本瓦@樣，姐姐上學(xué)的希望破滅了。當(dāng)時(shí)我雖然年小，這件事卻記得清清楚楚，至今難忘。從此，供我上學(xué)，便成了一家子的奮斗目標(biāo)！

春夏秋冬四季輪回，可我家的生活卻沒有多大變化，一直掙扎在窮困之中。幾畝薄地，碰上風(fēng)調(diào)雨順的年份，一年下來也收不了多少糧食，加上還要還債，一家三口吃的非常緊張，一天三頓大部分是糠菜充饑。到了冬天，一天只吃兩頓飯。青黃不接時(shí)，還得到別人家借幾升糧食接濟(jì)。炕上沒有毯子褥子之類鋪的東西，冬天只有兩床破棉被，腳頭起用口袋裝上喂牲口的飼草壓風(fēng)，沒有錢買煤，天冷了靠柴禾燒炕取暖。一年四季穿得是粗布補(bǔ)丁衣裳。

歷經(jīng)苦中苦，方知甜上甜。因此，每當(dāng)中秋節(jié)吃上一個(gè)香甜的月餅，每當(dāng)大年初一，姐姐和我換上粗布新衣，母子三人吃上一頓白面餃子的時(shí)候，心里倍感甜蜜。直到現(xiàn)在，我和老伴一看到孩子們吃飯有浪費(fèi)，就給他們講過去挨餓的經(jīng)歷。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/559326/